

POŠTARINA PLAĆENA U GOTOVU

CIJENA 3. DIN.



ORBITELI

SELO

proživljava tešku gospodar-sku krizu, koju može izdr-žati i očekati bolje dane samo onda, ako bude dosta duševne jakosti potrebne, da se održi vjera i nada u bolju budućnost.

GRAD

pokazuje sve jače povećanje bijede, sve veće propadanje materijalnih i duševnih vrednota, sve jasnije nepo-vjerenje u sve ono, što drži poredak ljudskoga društva, a to vodi u neizbježnu soci-jalnu provaliju, ako se ne nađe za vremena prava ravnoteža duha.

Treba obnoviti

sve zdrave snage i dati im svježnju okrepnu, da se vrati pravo kolanje životnih ele-mentata u bolesnom tijelu čovječanstva. To ćemo po-stići samo

duševnom

granom

u obliku dobrog stiva, koje jedino može dati pravo osvje-ženje onima, koji su na ru-bu očaja, i vratiti im nadu u bolji život. Tu nam dolazi u dobar čas nov bogat izbor godišnjih jeronimskih knjiga te nam nosi pra-vo blago duševne obnove za ovu jesen i zimu.

Kalendar Danica 1933.

Šarić: Erandelist

Šenoa: Barun Ivica

Mandekić: Crvena djetelina

Grgec: Hrvatski Job

Truhelka: Palčičev let

Katić: Sv. Mala Terezija

Hofmannthal: Čovjek

Jedna djevoja knjiga

Cijena ukupno samo 40 Din

za jeronimske članove

HRVATSKO KNJIŽEVNO

DRUŠTVO SV. JERONIMA

Zagreb, Trg Kralja Tomislava br. 21

Zagrebačkim roditeljima pruža se lijepa prilika, da svoju djecu dadu već odmalena učiti crtanju i slikanju te u njima razvija-ti umjetnički smisao i ukus. Kao prošle zime, tako se i ove jeseni otvara novi

DJEČJI TEČAJ U SLIKANJU,

koji počinje 1. studenoga i traje tri mje-seca. U tom tečaju, koji se održaje pod vodstvom odličnog slikara portretiste Ana-tola Sergejeva, imat će djeca prilike steći osnovne vještbe u elementarnom crtanju i slikanju. Tečaj se drži dva sata na tjedan u atelieru vode tečaja (Zagreb, Zrinjski trg 1.), gdje se daju i ostale informacije i primaju prijave. Honorar 100 dinara mje-sečno. Eventualni telefonski upiti o tečaju mogu se upraviti i na uredništvo „Obitelji“, telefon 54-17.

Slika na omotu:

Seljačka djevojačka na rubu šume čita »OBITECJ«

Foto Mato Fintić, seljak

KNJIŽEVNI SUSRETI

Jagoda Truhelka: »PALČIČEV KRA-LJEVSKI LET, izdao je Jeronim-sko Društvo među izvan-rednim izdanjima za god. 1933. Naslovnu sliku izradio je Kamilo Ružička. Knjiga ima 88 stranica. — Cijena 10 Din. — Ime Jagode Truhelke po-znato je svima čitateljima »Obitelji«, jer je ona i suradnica našeg lista. Po-red toga vrlo su raširena njezina bele-tristična djela »Zlatni danci«, »Pipo i Pipa«, »Bogorodičine trešnje«, »Dusi domaćeg ognjišta«. U njima se najra-dije zaustavlja na lijepim uspomena-ma iz svoga djetinjstva, na poseban način iznosi šaroliki djetinjski svijet sa svim onim nestašnostima, naklapa-njima, odlukama i podvizima, a u glavnim licima razabiremo nju, nje-zina brata, njezinu rodbinu i male i velike susjede, s kojima je provodila zlatne svoje danke. U taj ciklus milih uspomena, protkan mekanim čuvstvom i ovijen tankim nitima mašte, ide i ova zbirka njezinih pripovijesti, jer i većina onih životinja, koje ona iznosi u ovoj knjizi, bili su nerazdruživi pratioci njezina djetinjstva, postali su neki drugovi i prijatelji, s kojima te vežu posebne uspomene. Ova zbirka ima posebnu značajku po tome, što se ljudska bića potiskuju u pozadinu, a razne mile životinje otkaku kao gla-vna lica, žive, kreću se i čuvstvuju. Kroz ove novele provjeka psiholo-gija tih malih životinja, gledana ljud-skim očima i tumačena ljudskim tu-mačenjima. Nisu zato ove pripovijesti obične životinjske priče samo za dje-cu, gdje se iznose čudovišta i nemo-gućnosti; one odgovaraju realnosti, vode računa s istinskim zbivanjem i događajima, koji su se doista dogo-dili. No ipak će ove pripovijesti rado čitati jednako djeca kao i stariji, kao što rado čitaju i djeca i stariji njezine pripovijesti o djetinjstvu, koje slično kao i ove pripovijesti stoje na gra-nici između realnosti i mašte: uspome-ne su, a ne fantastično iskonstruisane tvorevine. Ova zbirka ima šest pripo-vijesti: »Palčičev kraljevski let«, »Marko Kreštalica i Svrčak Miško«, »Koka Šepeljica«, »Zlopamtilo«, »Cvr-čak — Božji tučak«, »Digo, Cigo i njihov prijatelj«. Svaka od tih pripo-vijesti zaslužuje posebnu pažnju. Uz-mite i čitajte sami! L. P.

Album sarajevskog euharistijskog kongresa. Od 2. do 5. lipnja o. g odr-žan je u Sarajevu velean euharistij-ski kongres prigodom pedesete godiš-njice opstanka Vrhbosanske nadbi-skupije i uvođenja redovite crkvene hijerarhije u Bosnu i Hercegovinu. Ogromne mase vjernika učestvoval-e su u brojnim priredbama kongresa, koji je bio okupio katolike iz svih naših krajeva. I za oko je bilo ugodno šarenilo toga kongresa, pa su na nje-mu izrađene i mnoge snimke. Neke su od tih sakupljene u lijepi album, koji se može dobiti uz cijenu od 10 dinara kod Akademije Regina Apo-stolorum (Sarajevo, Korošćeva ul. 15). U albumu se nalazi 25 ukusnih sni-maka, koje prikazuju najmarkant-nije priredbe kongresa onamo od po-

četka njegova, kada dolaze gosti u Sarajevo, pa sve redom do veličan-stvene teofonične procesije i svečanog završetka. Taj će album poslužiti kao mila uspomena svim učesnicima sara-jevskog kongresa, a i svak će rado imati u svojoj kući jedan ovakav album, koji prikazuje ponajveću ma-nifestaciju katoličanstva u hrvatskim krajevima kroz godinu 1932.

PRIMLJENE KNJIGE.

Uredništvo je primilo na objavu i ocjenu ove knjige:

Marcel Prevost: »JULIENINA UDA-JA«, roman, izdanje Zabavne Biblio-teke, Zagreb, knjiga 526.

Richard Hughes: »BURA NA JA-MALIC«, roman, izdanje Zabavne Bi-blioteke, Zagreb, knjiga 527.

Vladislav St. Reymont: »OBEĆANA ZEMLJA«, roman iz života poljskog tvorničkoga grada, u dvije knjige, iz-danje Zabavne Biblioteke knj. 529. i 530., ukupno 788 stranica. (Na ovo djelo velikog poljskog pisca osvrnut ćemo se posebno.)

»FOTO-RVIJA«, mjesečnik za sve grane fotografije, Zagreb, Dalma-tinska ul. 6.

Svim prijateljima »OBITECJ«

upravljamu molbu, da tijekom ovih jesenskih mjeseci pomognu naše nastojanje oko proširenja našega lista, koji će dotjerujući se zant-mljivošću i sadržajem nastojati, da sve više bude ono, što danas svaka kuća, svaka obitelj zaista treba. Svaki novi pretplatnik omo-gućuje napredak lista. Nadite nam dakle novih pretplatnika svi vi, kojima je »Obitelj« postala draga!



KOD PROSTRTOG STOLA

NAPISALA LJUDMILA VRŠOVSKI

Svatko zna, da lijepo prostrt stol djeluje ne samo na raspoloženje, te jelo ide više u tek, nego je to i važan momenat kućne discipline i odgoja. Kad gost dode u kuću, obično se više pazi na to, da stol bude čisto i ukusno prostrt. Zašto? Zato, jer gosta želimo ugodno rasporežiti. — Ukus i čistoća djeluju privlačivo. Ni u seljačkoj kući ne će domaćica gosta posaditi za stol, koji nije prostrt čistim stolnjakom i na kojem nisu postavljeni najljepši tanjuri, što ih u kući ima. Bila sam već mnogo puta gošća za seljačkim stolom i uvijek sam bila ugodno dirnuta pažnjom, na koju sam tu naišla: seljačka gostoljubivost me se uvijek jače dojima nego li gostoljubivost u drugim kućama, jer osjećam neprirodnost i prisiljenost, iz koje ta seljačka gostoljubivost izvire. I svaki put je u takvoj prilici seljačkoj domaćici bila jedna od prvih briga, da iz ormara izvadi čisti stolnjak i da njime pokrije stol, za koji ću sjesti.

Vidjela sam, da u nekim kućama ne polažu veliku važnost na to, kako je stol prostrt, pa sam opazila, da u takvim kućama nedostaje jedan važan disciplinski i odgojni momenat: obično u takvoj kući k stolu dolazi i od njega odlazi, kada tko hoće, za vrijeme jela djeca nađu stotinu izlika, da poremete red, uopće ne vlada onaj sklad, kakav treba da za obiteljskim stolom vlada. Znam, da tu utječu i drugi razlozi i nedostaci, ali ni to, kako je prostrt stol, sigurno nije među tim razlozima na posljednjem mjestu.

U velikaškim kućama uvijek je posvećena posebna pažnja prostrtim stolovima. Nije to samo iz luksuza, nego to ima podlogu u prirodnim sklonostima čovjeka, da voli red i ukusnost oso-

bito onda, kad uzima hranu. Što je tko bogatiji, može dakako dati veći sjaj, ali čistoća i ukusnost ne zavise od bogatstva, nego je to ono, što može svatko da ima.

Za zajuttrak treba prostiranje stola posvetiti baš takvu pažnju kao i za objed i za večeru. No ne treba pustiti s vida ni popodnevnu kavu. Prostrti stol modrim ili žutim stolnjakom za popodnevnu kavu i postaviti na nj šaljice od porculana u modroj ili žutoj boji daje tako ugodan i familijarni ugođaj tom dnevnom obroku, koji neka u svim kućama, gdje je to moguće, bude isto tako redovito i zajednički serviran kao i objed ili večera.

Uopće treba da se kod svakog obroka, bio to zajuttrak, objed, popodnevna kava ili večera, uvijek nađe za prostrtim stolom čitava



DOBAR ZAJUTRAK

obitelj na okupu, jer time obiteljska zajednica i njen skupni život mnogo dobiva na skladnosti, sredenosti i jedrini. Obiteljski stol, uvijek lijepo prostrt, postaje tim privlačivija snaga za sve članove obitelji i utječe veoma mnogo na koheziju cijelog obiteljskog života. Ne paziti na to, kako će biti prostrt stol, znači na oko mali propust, ali može da zlo utječe na obiteljski život. Zato će dobra domaćica paziti, da u njejoj kući uvijek bude lijepo i uredno prostrt stol.

Iz pradaune hrvatske davnine

Napisao Josip Zidarić

Ima tome otprilike tisuću i trista godina, da su se pradjedovi Hrvata doselili u ove krajeve, gdje danas živi većina Hrvata.

Kome je draga prošlost njegova naroda, zapitat će sam sebe, otkuda su bili ti stari Hrvati. Što znači ime Hrvati? Jesu li svi današnji Hrvati potomci onih starih Hrvata? Jesu li ovi krajevi, gdje danas živimo, bili pusti, kad su se stari Hrvati ovamo doselili? Je li ovdje bilo već prije ljudi? Kakva su lica i stasa bili stari Hrvati? Jesu li među sobom bili svi jednaki po ugledu? Je li bilo i u njih gospode u ono davno doba? Je li ih bilo mnogo? Koje su vjere bili isprva? Kad su se pokrstili? Odakle su došli svećenici, koji su ih krstili? Najposlije rado bismo znali, kako su živjeli stari Hrvati u svojoj obitelji? Kako su se hranili? Kako su obrađivali zemlju? Kako su se odijevali? Kako su se složili da stvore državu? Kako im se isprva zvao vladalac? Je li se plaćao porez? Je li bilo novaca u ono davno doba? Kakosu plaćali porez?

Je li u ono staro doba bilo više sretnijih ljudi među Hrvatima, nego li ih ima danas? Je li taj narod bio pobožan i dobar ili je među starim Hrvatima bilo i mnogo opakih ljudi? Jesu li hrvatski vladaoći bili dobri vladaoći ili su bili ljuti silnici?

Davna su to bila vremena. Danas nemamo iz onoga doba vijesti toliko, koliko bismo trebali, da saznamo, što se sve onda događalo. Tek se dade štošta naslutiti. Sigurnih vijesti ima tako malo, da ne znamo sigurno pogoditi, kako se onda živjelo. Samo nagađamo, da je moglo biti ovako ili onako.

Ne znamo ni, što znači ime Hrvat, kao što danas ne znamo ni, što znače mnoga druga imena naroda. Znamo, kako je nastalo među Slavenima ime Rusi, Ukrajinci, Poljaci, Slovenci i Bugari, ali ne znamo, kako su nastala imena Česi, Hrvati i Srbi. Zato neki učeni ljudi nagađaju, da imena Čeh, Hrvat i Srbin nijesu isprva značila kakva slavenska plemena. Misli se, da su pravi Česi, pravi Hrvati i pravi Srbi bili nekada sasvim drugoga roda pa su nekako dospjeli među Slavene, koji su živjeli po niskim ravnicama današnje istočne Poljske i Bijele Rusije. Tu su oni pravi stari Česi, Hrvati i Srbi zaboravili govoriti onaj jezik, kojim su isprva govorili. Među Slavenima su naučili govoriti slavenski pa su po jeziku postali Slaveni. Tko će znati danas, da li je doista tako bilo. Ali se tako nagađa. Poslije su se Slaveni raselili, pa su onda

Česi, Hrvati i Srbi osnovali među Slavenima države. Drži se, da su stari Slaveni sami imali premalo volje za red, pa su im svuda države stvarali ljudi drugoga roda. Prema tome i među starim Hrvatima treba razlikovati dvije vrste ljudi. Jedno su bili »pravi« Hrvati. Oni su doduše bili seljaci, ali su se držali za gospodu prema drugim ljudima, s kojima su živjeli. Sebe su smatrali za »plemenite« ljude, a druge su držali za »neplemenite« ljude. Dakle nije bilo jednakosti. Sami su »plemeniti« ljudi mogli biti poglavari župa i poglavari države.

Ako doista oni pravi stari Hrvati nijesu bili Slaveni, svakako bismo rado znali, otkuda su bili.

Jedni misle, da su ti stari Hrvati bili po krvi braća čistim Germanima. Nekada je u današnjoj Rusiji živio silan narod sarmatski. Nagađa se, da su i Hrvati bili dio tih Sarmata. No Sarmati su bili rod Germanima. Ako je tako, onda su ti stari Hrvati bili nalik na današnje Švedane, Norvežane, Dancu, Engleze i sjeverne Nijemce. Bili su visoki, plavokosi, modrih ili sivomodrih očiju, bijela i rumena lica, bijele kože, ravna nosa i duguljaste glave s uskim licem.

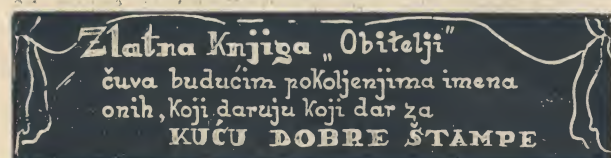
Drugi misle naprotiv, da su ti stari Hrvati bili nekada u davna vremena narod s gorja Kavkaza. Dakle bi to bili rođaci Čerkezima i drugim plemenima, koja stanuju na Kavkazu.

Kako je bilo u ono davno vrijeme, ne znamo pravo. Ipak se može reći, da su i ti prastari Hrvati bili Slaveni po jeziku onda, kad su se stali raseljavati.

I školovani ljudi, a još više neškolorani, u nas malo što znadu o starim Hrvatima i što se sve nagađa o njihovoj pradaunoj prošlosti, pa ćemo u »Obitelji« o tom koji put nešto napisati, da tako njeni čitaoci saznadu nešto o onim pitanjima, koja su postavljena na početku ovoga članka.

MAKARONI – SPAGETI!

Ko ih ne bi poznao! To se jelo među ostalim narodima nevjerojatno raširilo. A nije ni čudo, jer su kao varivo zakuha zgodniji nego ma koje drugo jelo. Osobito se povećava potrošnja, otkako je tvornica »Pekatete« počela izrađivati »Jajnine«. Ta je kvaliteta tako tečna, hranljiva i izvrsna ukusa, da ih hvali svaki, koji ih je okusio.



PROSLAVA SVETOGA JERONIMA U ŠTRIGOVI

U Međumurju su stari pavlini imali lijep samostan na mjestu današnjega sela Štrigove, a uz samostan crkvu posvećenu sv. Jeronimu. Pre-
daja veli, da je na tome mjestu bio u rimsko doba grad Stridon, rodno mjesto sv. Jeronima, pa da je od imena Stridon nastao i današnji naziv mjesta Štrigova. Kako je da je, tu postoji i danas vrlo lijepa crkva sv. Jeronima s ostacima pavlinskog samostana, pa je u toj crkvi 30. rujna vrlo svečano pro-



DOČEK OPATA LJUDEVITA KNEŽIČA

Pozdravni govor načelnika



Lijevo: CRKVA SV. JERONIMA
U ŠTRIGOVI

Desno: OPAT LJUDEVIT
KNEŽIČ

u opatskom ornatu kod svečanosti

slavljena svetkovina sv. Jeronima, koju je uzveličao svojim dolaskom opat Ljudevit Knežić, predsjednik Hrvatskoga Književnoga Društva sv. Jeronima iz Zagreba. Svečano dočekan slavlukom, gruvanjem mužara i pozdravnim govorima načelnika, župnika, članova bratovštine i djevojaka, odslužio je opat Knežić pontifikalnu službu Božju, blagoslovio zastavu Djevojačkoga društva i održao govor o značenju Društva sv. Jeronima, a nakon službe Božje je dr Josip Andrić, naš glavni urednik, održao pred nekoliko stotina naroda predavanje o knjizi kao čuvarici katoličkih i hrvatskih svetinja.



OPAT KNEŽIČ I GVIARDIJAN O. TROHA
pred crkvom sv. Jeronima

Sve slike foto „Obitelj“



DJEVOJAČKO DRUŠTVO POD SVOJOM
NOVOM ZASTAVOM

sa svećenstvom, načelnikom i kumom zastave gđom pl. Fodroczy

VELIK MUŽ U REDOVNIČKOJ HALJI

Hrvatski narod mnogo duguje crkvenim redovima, nesamo za vjerska, nego i za nacionalna i gospodarska dobra. Mnoge ustanove po različitim našim krajevima djelo su ruku njihovih, njihovih dugogodišnjih napora. U mirnoj samostanskoj ćeliji, gdje se duša oslobađa sve više spona zemaljskih i u zanosu približuje svom Stvoritelju, proživjeli su u našim zemljama brojni redovnici svoj nepoznati život dijeleći utjehe žalosnima, podižući klonule, liječeći bolesne. Za njihove borbe i stradanja malo tko znade, ali zato u sjećanju naroda živu njihova djela; u narodnoj duši, u narodnoj kulturi, koju su kamen po kamen izgrađivali — ostadoše otisci njihovih žuljeva, suza i znoja.

Otac Bernardin Škrivanić nije započeo svoj Božji put kao redovnik, no u samostan ga je pozivao nutarnji glas duše, koja čezne za posvemašnjim odricanjem i savršenstvom. U savršenstvu vlastitom i u izgradnji svoje ličnosti čovjek nalazi najbolji oslonac uspješnom radu za usavršenje i izgradnju drugih i za ostvarenje plemenitih i Bogu ugodnih djela.

O. Bernardin Škrivanić rodio se u Omišu 7. ožujka 1855. god. Za svećenika je zaređen 10. kolovoza 1877., te je župnikovao kao uzorni don Niko Škrivanić u Kostanjima i Sućurcu, odakle je pošao u kapucinski red i obukao se na dan Trsatske Gospe god. 1889. pokorničkom odorom redovnika provincije hrvatskih kapucina na Rijeci. Na daleko su poznata bila djela oca Bernardina, koja su kao nužna posljedica proizlazila iz njegovih duševnih vrлина i plemenitosti. On je prvi popularizirao među Hrvatima čašćenje moćne zagovornice naše — Gospe Lurdske, kojoj je iz naših strana poveo šesnaest hodočašća, on je prvi pokrenuo list »Naše Gospe Lurdske«, koji je izlazio na Rijeci još prije rata, i izdavao

knjige »Kuće dobre štampe«. Podigao je velebnu katedralu i mnogo nezaboravnih djela učinio na korist naroda i pojedinaca kroz 32 godine svoga rada na Rijeci. A kad je nadošla talijanska okupacija, ostavio je svoje omiljelo područje rada i preselio se u Split, gdje je najvećim uspjehom

prosljeđio svoje blagosloveno djelovanje u ispovjedavnici, na oltaru, u samostanu — perom i riječju.

Godine 1927. proslavio je zlatni jubilej svoga misništva, i naša ga slika prikazuje upravo u tim radostnim danima.

Premинуo je 25. rujna o. g. u 77. godini života, oplakivan od brojnih učenika, prijatelja i znanaca, i pokopan u kapucinskoj grobnici na splitskom Sustjepanu.

Ime oca Bernardina ostat će zabilježeno krupnim slovima u analima kapucinskog reda, kao što će trajno ostati u sjećanju onih, s kojima je dolazio u kontakt. U njemu mnogi gledaju vjerski i nacionalni svoj uzor: njegova je duboka pobožnost i neprikladna savršenost dobila priznanje s najvišeg crkvenog mjesta, a njegovo nacionalno djelovanje nastavlja svoj život u životu ljubljenoj naroda.



O. BERNARDIN ŠKRIVANIĆ



Živjela konkurencija!
BUDILICE
38-50
Dinara

uz 3-godišnje jamstvo džepni satovi, željezničarski Roskopf, Nikelanker stroj Din 55 — te raznog dragocjenog nakita i ostalih satova uz najniže cijene.

POPRAVKI UZ NAJNIŽE DOKAZANE CIJENE:

1 staklo na džepni sat šlifano Din 2,—
1 kazalo na džepni sat 3,—
Čišćenje džepnog sata 20,—

Veći popravci na džepnom satu od Din 30 dalje
Za sve popravke jamčim 3 godine.

Roba se šalje uz pruzec.

Tražite besplatne cjenike!

RUDOLF HRNČIĆ, ZAGREB, Vlaška ulica br. 13

KUĆA BEZ SVIJETLA

Talijanski napisao Renzo Pezzani

Preveo Luka Perinić



Svijetlo uljanice
osvijetli nemili
prizor

Nad kućom Filomene zaustavio se andeo života... A ona, koja će za kratko vrijeme postati majka, sjedjela je na kućnom pragu. U taj je zakutak najradije zavirivalo listopadsko sunce i sipalo najtoplije svoje zrake. U taj su zakutak dopirali i svi glasovi okolice, pa i poput litanije svečana pjesma njezina muža, koji je išao za volovima i kravama. U taj je zakutak dopirao zadah vlažne zemlje i uvenula lišća... A ona je sjedjela na kućnom pragu s rukama na koljenima. Čelo joj se znojilo materinim znojem, a usta šaputala sakrivenom životu.

Uto joj priđe mlađa sestra Milka s prirodnim radošću na usnama.

»Sestrice!« reče Milka. »Ovo je možda za tebe dan boli i veselja. U tvojim očima već gore dva života... Ja ih vidim!« Iza tih riječi pogladi joj čelo, poljubi blijede ruke i pozove je u kuhinju.

Filomena ustane i pode, a Milka je išla za njom noseći jastuk.

Iza Zdrave Marije postane hladno. Dopre oštri zrak s brda i donese maglice i vlagu... Kad je zašlo sunce negdje u daljinama, po nebu se razastrili ožareni oblaci, vratio se kući muž sa svojim volovima i kravama. Zrak se ispunio mirisom ubrane trave, mlijeka i obilna pića, koje je dočekalo krave i volove.

Prozor, otvoren prema daljinama, čini se kao svečana udubina oltara, koja očekuje kip dobrog sveca. A stari mjesec gleda s visine i odrazuje se i ljulja na svim vodama zemaljskim.

Nitko ne govori. Čovjek griska kruh... Ta tri bića ne bi u tom času mogla šaptati nego krunicu. Život seljaka dopušta samo govor Bogu i plodinama.

Nastade mrak i više ne vide jedno drugome oči. Šturak sjetno zapjeva, a Filomena tihano zaplače. Milka se tome dosjeti i potraži njezinu ruku i nježno je stisne u svojima.

»Zašto plačeš, kad je radost, koju očekuješ, već tu?...«

»Bojim se ove tame. U kući nema ni ulja ni vatre... I tako ću morati do sutra čekati, da vidim svoj porod...«

Milka prebaci rubac preko pleća i reče:

»Idem u selo potražiti vatre.«

»Vjetar biva sve jači,« ogłosi se čovjek, »bit će noćas oluje... Kako ćeš nositi oganj?...«

»Dajte mi uljanicu!«

Selo je bilo puna tri kilometra udaljeno od njihove kuće, ali je Milka dobro poznavala put.

Pošla je do kuće strine Marte, koja je imala sedam sinova, muža i veliko imanje. Zakuca na vratima. Ukućani su pomislili, da je to kakva duša iz čistilišta. Pas zareži, a najmlađa djeca udare u plač.

»Strino Marto,« reče Milka, »ja sam, ja sam. Dolazim da vas zamolim za malo vatre.«

»Blažena Gospo! Nas ovdje ima devetero, i svi smo u mraku... Uljanica nam je ugasnula, a vatre nemamo ni za lijek... Laka noć, Milko!«

Milka pode do zvonara čika Pera.

»Dolazim da uzmem malo vatre!«

»O, Bog te blagoslovio! I ja sam evo u mraku i ne vidim ni prsta pred očima. U ovaj sat ne mogu ti otvoriti crkvu... a zatim ono svijetlo, što gori pred oltarom, ne smije se nositi van... Čini mi se, da bih time učinio svetogrđe...«

Milka skrene uličicom lijevo i nađe se pred krčmom »Crveni kokot«. U njoj ima mnogo svijeta, koji igra, pjeva, puši i pije vino. Tu ima vatre, ali mlada djevojka... sama... u ovaj sat... Sutra bi se o tome govorilo po čitavom selu.

Okrene se i ugleda vrlo osvijetljenu kuću. U njoj se sigurno slavi vjenčanje, pomisli Milka i potrči prema toj kući. Ali kad je bila posve bližu, začuje plač žena, a zatim mrtvačke molitve:

Milka ude, zatraži ulja i vatre, prekrsti se i odjuri u noć. Srdila se, što je morala uzeti vatre u kući jednog pokojnika: prodoše je srsi. Put joj se činio neobično dug, mnogo dulji nego obično. Vjetar huji kroz stabla i po putu. Svijetlo dršće. Milka trči, već je u dvorištu... Na vratima se spotakne o neku sjenu: bio je to Filomenin muž, koji je prigušeno plakao.

Milka je odmah sve shvatila.

Kad je banula u sobu, svijetlo uljanice osvijetli nemili prizor. Na krevetu je ležala blijeda njezina sestra. Do nje je ležalo lijepo dijete.

»Oh!« klikne Milka. »Sestrice draga... preminula si, a nisi ni vidjela svoga poroda... Nije bilo ulja ni vatre, sestrice!... Oh, da si ga bar vidjeti mogla, sestrice draga, sestrice!«

Sutradan su sve seljakinje bile na Filomeninu sprovodu. Svaka je od njih nosila po jednu zapaljenu voštanu svijeću... po najljepšem suncu svijetlog listopadskog dana...

PROLJEĆE

ROMAN JEDNE OBITELCI
Norveški napisala Sigrid Undset
Prevodi Kruno Krslić (NASTAVAK.)

Odjednom se prisjetio, da stoji na prozoru blagovaonice i gleda van. Sunce je upravo zašlo za brežuljak s onu stranu dvorišta... žarko crvenozlatno svijetlo razlilo mu se po licu. Činilo se, kao da gori požar; male tanke jele gubile su se u žarkom svijetlu, kao da i one izgaraju u plamenom moru. Na brežuljku je večernji povjetarac vijao zastavu, koja je udarala o stijeg. Slušao je slabi šum, koga do tada nije primijetio, jer se on uvijek čuo slabije ili jače. Dan i noć, otkad oni ovdje žive, udarala je zastava o stijeg.

»Sad je svršeno,« prošapta on tiho. Bilo mu je čudno, što više ne trpi. Ali on kao da uopće više nije bio sposoban da išta osjeća.

XII.

Torkildovo se stanje nije mijenjalo. Duh mu je bio umoran i tup. Kad je Roza odlazila u Švedsku i kad su se kod kuće opraštali, nije to izgledalo kao rastanak zauvijek. Bili su oboje vrlo mirni. Činilo se dapače, da je ona vesela i puna nade. Tako je stajala i na prozoru vagona na kolodvoru u Lilleströmu i pozdravljala ga. On joj je odzdravljao šeširom i mahao rupcem, kad je vlak odlazio. Sve mu se činilo jako nestvarnim... možda je bio samo napola pri svijesti i nije mogao da razumije svoju bol.

Istom kad se vraćao kući, posta mu jasno, što se dogodilo. Ona je doista otišla, nije više uz njega kod kuće i možda se više nikada ne će vratiti. A on ju je sam poslao...

Učini mu se odjednom, da je sve to besmisleno, ludo. Ta uradio je kao ludak. Htio je da joj piše i da je moli, da se vrati... odmah večeras. Sve misli o budućnosti je otjerao od sebe... znao je samo, da je mora opet dobiti. Kad je stigao kući, otišao je ravno u njenu sobu, napi-pao u mraku njen krevet i bacio se na nj. Na pokrivaču je ležao mali komad rublja, tanak i mekan. Još se na njemu osjećao lagan miris njenog tijela... bila je to njena noćna košulja. On utisne lice u nju:

»Morat ćeš da se vratiš svome djetetu, Rozo... ono ne će moći da bez tebe živi...«

Ali kad je legao na počinak, počese opet njegove misli da lutaju pustinjom, kroz prošlost i budućnost...

Dani su prolazili. Oni su se dopisivali, ali se nisu doticali pitanja o rastavi. Pisali su jedno drugome, kao da je Roza otputovala na kakav obični posjet. Torkild joj je javljao o Dorisi, od koje je dobio nekoliko dugačkih pisama. Bila je oduševljena boravkom u Parizu, stanovala je kod udovice jednog profesora, imala je mnogo posla, a često su je i pozivali. Upoznala se s mnogim simpatičnim ljudima, Francuzima, Fincima i drugim inostrancima.

I Roza i Torkild mislili su, da ta stvar s putovanjem u Pariz ne izgleda baš onako, kao što Doris priča, ili je to više manje izmišljeno. Tor-

kild je čak pomislio na mogućnost, da ona uopće nije otputovala u Pariz. Ali budući da su sada od nje listovi vrlo često dolazili, povjerovao je vrlo brzo u njezine priče. Osjećajući se na smrt umoran i izmučen, nije on mogao ni da pomisli, da bi još više mogao da podnese i da bi još mogao da naprti na sebe brigu za sestru.

Pisao je Rozi i o tome, kako je Agnes, služavka, marljiva i kako se brine za Rozine biljke. I jedan jedini put — srce mu je tada jako udaralo, a obrazi gorjeli — usudio se on da piše:

»Tvoje pariške lukovice nisam još otkrio. Želio bih da procvatu, kad ti o Božiću dođeš kući.«

Tada se dogodilo ono, što je dovelo do konca.

Jednog jutra, dok se oblačio, otkrio je nakon žestokog napadaja kašlja, da u ispljuvku ima krvi. Ne mnogo... samo nekoliko malih, crvenih niti. Ali kad je mehanički stavio rubac na usta i onda ga pogledao, bile su na njemu dvije svijetlocrvene mrlje.

On baci rubac u kotao za pranje, donese iz kućne apoteke u Rozinoj sobi karbolne vode te izlije na rubac i u umivaonik... iz obzira prema djevojci. Tada se sasvim obuče, side da popije kavu i uputi se u ured.

Osjećao je u tijelu neko čudnovato bockanje. Male krvave mrlje mogle su da ne znače ništa... a mogle su i da znače smrt.

Spopadala ga je neka neobična jeza, kao da ga prelijeva neki golemi studeni val. Morao je da se sjeti velike ledenice gore u šumi, kraj koje su i on i Roza često ljeti prolazili, i studenog daha, koji je iz nje izbijao. Torkild se pri toj pomisli sam sebi nasmije.

Smrti se nije bojavao. Znao je to sada... kad je smrt postala za njega nešto stvarno, blisko. Bilo mu je samo jako čudno.

On se sjeti sanjarija o smrti, kojima se bavio u očajanju svoje prve mladosti. Odjednom mu posta jasno, da nije nikada ozbiljno mislio, kada je sanjao o tome da oduzme sebi život. U tim mekanim, melankoličnim sanjama nije bilo ničega od stvarne zbilje smrti. S dušom mekanom uvijenom u sentimentalno sažaljevanje sama sebe ne može nitko da pođe u smrt.

On se sjeti dana, kada je ozbiljno gledao smrt. Bilo je to onda, kad se njegova majka ustrijelila. Tada je u smrti bilo nešto odvratno, grozno, jer je jedno ljudsko biće proglasilo svoj život propalim. Sjeti se smrti gospođe Wegner... njene tuge, što mora da ostavi život. Ona je znala, da sakuplja blago na zemlji, i njeno je srce prionulo uz to blago. Ali ona je umrla hrabro i s utjehom u duši. Jer djela čovjeka žive poslije smrti, ona ne će nikada propasti, premda nikome nije dana moć, da ispita, kako će ona dalje živjeti, dok se ne isprepletu s djelima drugih, s kojima će se ujediniti, uslijed kojih će se promijeniti, ne prestajući nikada da djeluju. Gospodu Wegner mogao je svatko

NJIVA ŽIVOTA

»Naš je život njiva, a sreća je uspjeta sjetva. Pogledajte ljude oko sebe: jedni su korov, drugi su poljsko cvijeće, treći opet dobre vlati, a ima i takvih, koji iznad polja sjaju kao modre zvijezde.«

Te je riječi napisao ruski seljački pjesnik Spiridon Drožin. Dobro je to rekao. Svaki od nas i te kako osjeća, da nam sreća dolazi upravo tako, kao što seljaku Bog daje, da mu sjetva donese bogatu žetvu. Ne uspijeva seljaku svaka sjetva, pa tako i nama ne dolazi uvijek sreća. Ali niti seljak mora odmah očajati, ako nema od svoje sjetve onog uspjeha, što ga je mučeći se i radeći očekivao, niti treba očajati, ako nas ne zapadne uvijek ona sreća, koju očekujemo.

Najgori su na njivi čovječanstva oni ljudi, koji na njoj rastu kao korov na seljakovoj njivi. Ne možemo svi biti jednaki, ne možemo svi biti ono, što je ruski seljački pjesnik nazvao modrim zvijezdama (mislio je kod tog očito na najumnije ljude, koji se snagom svoga duha dižu iznad ostalih: to su pjesnici, književnici, učitelji i drugi prvaci čovječanstva), ali dobre vlati možemo svi biti. Tko ne nosi koristi, toga će život baciti u stranu, a tko je još na štetu (lijenčine, rasipnici), taj će biti iščupan iz njive čovječanstva, kao što seljak čupa korov iz svoje njive. Samo čovjek, koji koristi ljudskoj zajednici i svom narodu, ima pravo, da se s njim računa.

Najstariji hrvatski kalendar «DANICA» naručuje se uz cijenu od 10 dinara kod Hrvatskoga Književnog Društva Sv. Jeronima, Zagreb, Trg Kralja Tomislava 21

da prepozna po djelima njezinim, ona je umrla u Gošpodinu... u ljubavi, ljepoti i poštenju... u onome, što bi mnogi ljudi rado u svom životu ostvarili, ali ostvaruju samo najjači... Sjeti se i smrti svoga oca, koji je u milosti usnuo za vječni život. Za njegova djela je bolje, da što prije potonu na dno rijeke, koju zatvaraju ljudska djela, da ih ta djela preplave, smiješaju se s njima i učine nevidljivima.

Sad je možda došao na njega red da umre. Pri pomisli na njegova djela... prožimala ga ona ledena studen. Njegov život ne će ostaviti nikakvih osobitih tragova. Smrt će ga uzeti sa sobom, kao što ledenjak na svom putu uzima neplodni kamen u svoje krilo. Smrti se ne može umaći... ali ne smeta; znao je dobro, da će joj moći bez straha pogledati u oči. Promatrao je sam sebe s nekom rezigniranom boli... zapravo



Voljela bi, kad bi si i ja takav mogla priuštiti! • „Ah, taj uopće nije nov – samo sam ga ‚na novo‘ prala!“ • Na novo? • „Da, vidite, ja si takodjer ne mogu nabaviti mnogo novog, zato perem sve svoje stvari LUX-om. Tako ostanu one uvijek kao nove, jer su ‚na novo‘ prane sapunskim pahuljicama



mu je sve u životu bilo indiferentno, osim jedne žene. I zato je i pravo, da ga je sudbina bacila među suviše ljude. Kroz godine i godine lebдио mu je pred očima samo jedan cilj: da dobije onu, koja je za njega bila jedina sreća. Istom sada je spoznao, da nikada nije upitao sebe, da li je i on za nju sreća. Nema sumnje, da je on pod svaku cijenu htio da je usreći; ta to je bio preduvjet njegovoj vlastitoj sreći. Ali znao je i to, da je on svakako htio da je dobije... čak i uz opasnost, da oboje postanu nesretni. Da, čak i uz tu cijenu htio je da je dobije. U stvari on je uvijek znao, da ne će biti drugačije, nego je zbilja bilo... njen otpor kroz godine bio je za to dovoljan dokaz. Ništa u njemu nije harmoniziralo s Rozinim životnim instinktom. On nije bio čovjek, koji bi mogao da od nje stvori ženu i majku. Kad ju je napokon stvarno do-

**Svojim susjedima pokažite „OBITELJ“
i nagovorite ih, da se na nju pretplate!**

bio, bilo je sasvim prirodno, da se ona živući s njime promijenila i da su se oboje osjećali nesretnima.

Sve to je on već davno uvidio. A ipak... da se ono nije desilo... bio bi je zamolio, da se povrati. Ne možda zato, što bi njegova vjera u budućnost postala čvršćom, niti zato, što bi se ozbiljno nadao, da će njihov zajednički život postati dubljim i bogatijim... ne, nego samo zato, jer je htio da nastavi. Mislilo je: dobit ćemo djece, vidjet ćemo, ne će li tada biti bolje, ne će li djeca premostiti onaj jaz, koji se ničim ne da zatrpiti. Znao je, da ona s njime ne će nikada upoznati pravu sreću žene: ona je osjećala neku sreću ljubljene djevojke, pa ako sada upozna majčinsku sreću, možda će biti zadovoljna.

Dā, još prije nego je otputovala, bio je on čvrsto odlučio da je pozove natrag.

Sada je sudbina odlučila. Sad je morao da je ostavi. U novoj mrzloj atmosferi, koja će ga odsada okruživati, morat će smoći snagu da to učini.

Nije mogao spriječiti, da mu se u mašti pojave neke nježne slatkobolne predodžbe... Roza sjedi uz njegov krevet, a on umire... Moći će još jednom da joj govori o svojoj beskrajnoj ljubavi. I onda će možda ona konačno shvatiti, kako je sva njegova duša bila u njenim malim tvrdim rukama.

Sa zlovoljom je pokušavao da otjera te misli.

Čovjek mora da nosi svoju dušu u vlastitim rukama. Mora da sam sebi polaže račun, što je od nje načinio. Da li je tako živio, da će u njoj još i na smrti biti snage i života. Ili će samo veliki led prekriti njegov ugasli život. Morao je sada to da nauči i razumije: da se približava vječnoj studeni. Morao je naučiti, da je pregori... kao što će morati da pregori sve, od čega nije mogao da stvori nešto lijepa i dobra. Morao je da nauči, kako će svoj život učiniti poštenim i pravednim, jer samo život poštenog i pravednog čovjeka nije nikada uzalud življen... da se jednom može umrijeti onako, kako je umrla Rozina majka, ako mu još život bude potrajao kraće ili duže vrijeme.

Otišao je iz ureda k doktoru Meyeru. Liječnik je to nazvao katarom plućnih vršaka. Obe su strane pluća bile inficirane, ali ne teško. Savjetovao je Torkilda, da što prije ode u kakav sanatorij.

Torkild se vraćao kući u vedroj zimnoj večeri, kad se sve bijeljelo od mraza. Vječna tanka bijela magla ležala je nad povenulim livadama s obiju strana rijeke. Nebo se još zagasito rumenilo od sunčeva zapada.

Čudio se vedroj tišini, koja je vladala u njegovoj duši, dok se primicao svom opustjelom domu.

Navečer je pisao Rozi. Napisao je mnogo listova, koje je zatim poderao. Onaj, koji je konačno poslao, glasilo je ovako:

»Draga Rozo!

Ja sam konačno došao do uvjerenja... da sam nesposoban čovjek. Mislim sada, da te je baš tvoja zdrava narav uvijek od mene odvrćala... ja nisam bio sposoban da budem tvoj muž i da na svijet rađam djecu.

Lagat ću, ako ti rečem, da bih želio, da se nismo nikada uzeli. Znam, da bi to za tebe bolje bilo — a možda i za mene... Uostalom da li bi za mene bilo bolje ili gore, to ne mogu sa sigurnošću da kažem. Ima sva sila toga, zbog čega moram da te molim za oprostjenje... možda će doći dan, kada ćeš ti na naš odnošaj gledati tako, da mi ne ćeš moći da oprostiš, premda znam, da mi sada opraštaš. Bit će sasvim pravedno, ako se jednog dana budeš mene sjećala s ogorčenjem i prezirom.

Ja sebe ne smatram čovjekom, koji ima prava da rada na svijet djecu. I time je sve rečeno. Ne usudujem se da te zamolim, da se povратиš, jer je sav naš brak jedino za to stvoren, da sakati i ugnjetava tvoju narav. Ja te ljubim isto tako jako kao i prije, ali sam spoznao, da je moja ljubav prema tebi vrlo sebično čuvstvo. A kad ja sam to osjećam, onda znam, da sam manje nego ikada sposoban da te za sebe predobijem. I stoga ja ne ću radi tebe i radi mene, da nastavimo naš zajednički život. Ja ću na neko vrijeme otputovati. Pisat ću ti onda iz mjesta, u kome se budem nalazio. Trebat će urediti svu šilu praktičnih pitanja, a sve će dakako biti uređeno onako, kako ti želiš... na pr. da li želiš zakonsku rastavu itd.

Bit će gotovo smiješno, ako napišem, da ti želim svaku sreću, jer znam, da sam baš ja upropastio najljepše doba tvoga života. Ali ja sam spreman da žrtvujem i svoj život, da ti budeš sretna. Meni je gotovo strašnije od smrti, što ti sve ovo pišem, i znam, da će te zaboljeti, ali ja to činim, jer mislim, da bi među nama bilo još mnogo gore, kad bi se ti povratila.

Tvoj Torkild.«

Pročitao je list još jednom. Učini mu se, da list zapravo ništa ne kaže. Ali bilo je mnogo toga, što joj on nije mogao da kaže. Prvo, što je morao da nauči, bilo je, da šuti o onome, što joj nije imao nikakva prava da povjeri, premda bi mu bilo odlanulo, da se izjadao.

Bio je već umoran, htio je da svrši, te je odaslao list.

Odlučio je, da ne ide u sanatorij. Prije svega, jer Roza nije smjela da sazna, da su mu pluća bolesna. Činilo bi se, da on hoće da pred njenim očima na vrlo jeftin način zasluži mučenički vijenac. Po svoj prilici došla bi tada ona k njemu ne obazirući se na njegove proteste. A bilo je još nešto: ako ne bude mogao toliko da prizdravi, da će moći da izdrži svakodnevni život, nego će morati da se da njegovati kao kakav bijednik... onda je bolje da sve krene drugim putem.

(Nastavit će se.)

S L I K E I Z N A Š I H S E L A



**ŽUPNA CRKVA SV. MIHALJA
U PRELOŠĆICI KOD SSKA**

sagrađena godine 1831. i obnovljena
prošlih godina navršila je 29. rujna
godišnjicu, kako je nakon obnove
uz velike svečanosti blagoslovljena



ŠKOLSKA DJECA U STRIŽIVOJNI
prigodom prve pričesti sa svojim župnikom
i učiteljicama

Dolje:

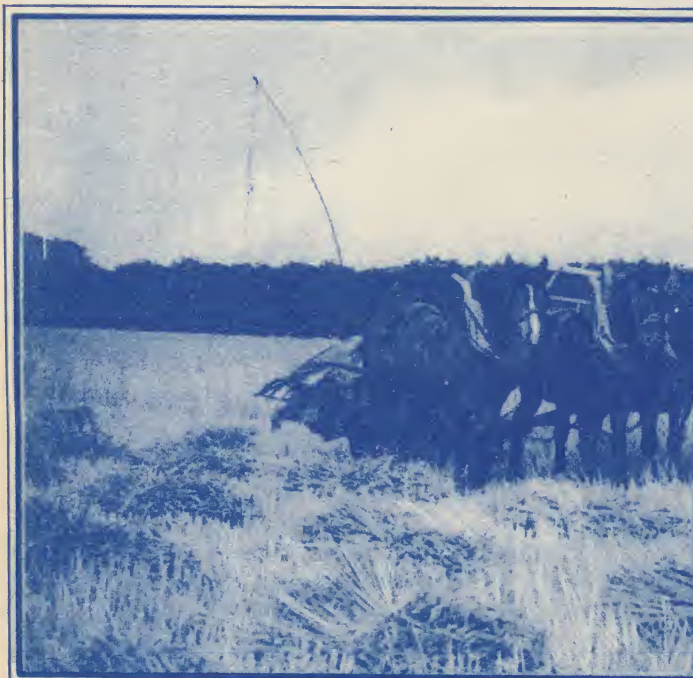
**BLAGOSLOV BARJAKA
DJEVOJAČKOG DRUŠTVA
U VRPOLJU U SLAVONIJI**
U sredini kanonik Msgr. Ivan Sečkar
i župnik Đ. Mitrović



**DJEVOJAČKO DRUŠTVO
U STRIŽIVOJNI**
sa župnikom Kazimirom Gregićem
Dolje:
RIJEKA GACKA KRAJ OTOČCA
Foto Ivka Marušić



OD ŽETVE DO BERBE



NA MNOGIM ŠIROKIM POLJANAMA
ZAMIJENILI SU VESELU PJESMU
ŽETELACA I ŽETELICA STROJEVI
SVOJIM MUKLIM ŠTROPOTOM



TRAVA S MIRISOM
VOZI SE VEŠIČARICAMA

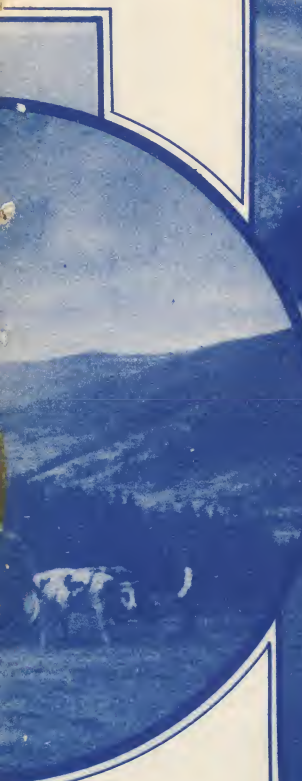


I BRACO I SEKA
VRAĆAJU SE
RADOSNA LICA
IZ BERBE

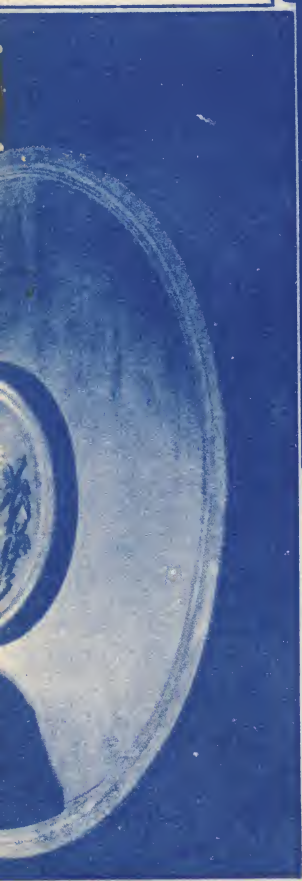
Lijevo :
SLUŽBU STARI-
RINSKIH GOLEMIH
PREŠA IZVRŠUJE MALI
RUČNI STROJ, ISPOD KOJEGÀ
SE KACA PUNI SLATKIM MOŠTOM



E



SNIH LIVADA
ELO KUĆI



VINOGRADI SU JOŠ UVIJEK
SAČUVALI ONAJ SVOJ ČAR,
KOJI JE NEDOSTIŽIV, KAD
DOLOM I GOROM ODJEKNE
PJESMA BERBE

Lijevo:

SLATKI GROZDOVI PUNE
KACE MOŠTOM

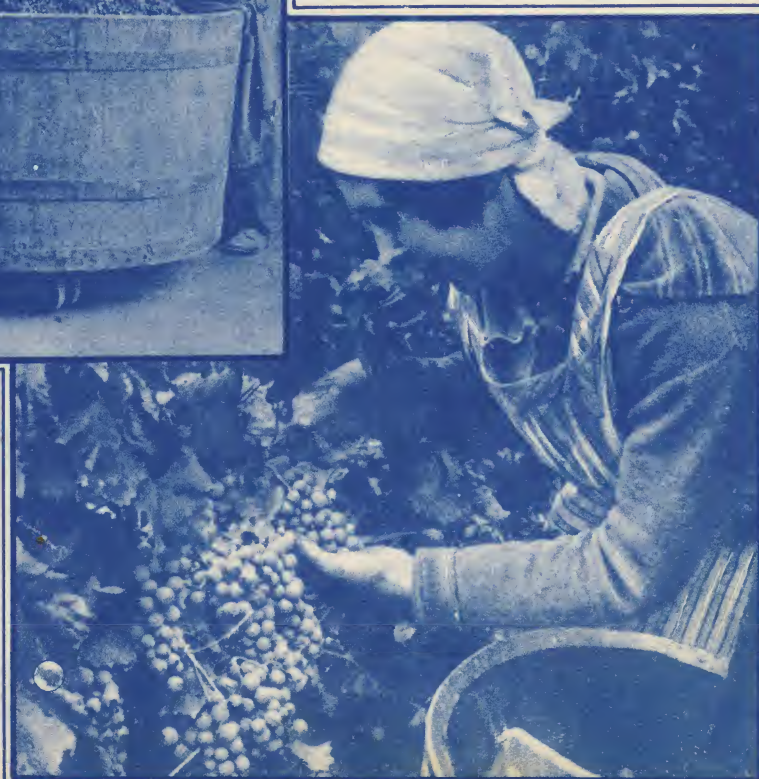


Desno:

JESU LI LJEPŠI BUJNI
OVI GROZDOVI ILI
ŽARKO OKO DJEVOJAČKO,
KOJE IH GLEDA

Lijevo:

GOLEME BAČVE VELIKIH
PIVNICA NAPUNIT ĆE
SE OPET LOZINIM SOKOM



ZAKLADA TISKARE NARODNIH NOVINA U ZAGREBU

FRANKOPANSKA 26 TELEFON BR. 30-80



Preporuča svoju najmodernije uređenu

CINKOGRAFIJU
LITOGRAFIJU
KNJIGOTISAK
OFFSET-TISAK
KNJIGOVEŽNICU

Izrada solidna i cijene umjerene

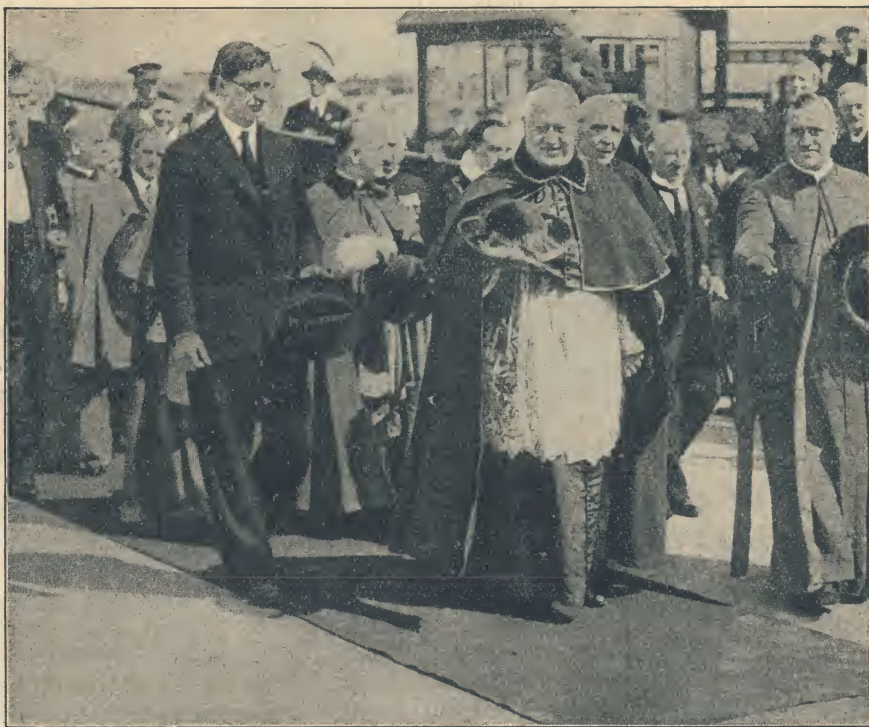
NA ZELENOM OTOKU

PUTOPIS IZ IRSKE

Piše

Dr Josip Andrić

(NASTAVAK)



DOLAZAK PAPINSKOG LEGATA KARDINALA LAURIJA U IRSKU
Iza upravo kraljevskog dočeka stupa uza nj predsjednik vlade De Valera

Ne znam, kad je glagoljivi Francuz završio svoje razlaganje i kad mi je san napokon oduzeo mogućnost, da slijedim dalje njegova opažanja o irskoj davnini. Kad sam se trgnuo i pro- tro malo oči, vlak je stajao, a našeg francuskog suputnika ni onih Engleskinja više nije bilo u kupeju. Bio sam posljednji, koji sam izašao iz vlaka u Holyheadu žureći se, da stignem svoje suputnike na putu prema parobrodu.

Tri sata noćne vožnje preko Irskoga mora bila su nastavak onoga klonulog drjemeža, koje me je bilo svladalo na putu od Londona do Holyheada. U prostoriji ispod palube sjedili su od nespavanja slomljeni putnici oko dugačkoga stola, na koji su se spuštale umorne glave. U takvu položaju motali su mi se kroz san glavom irski plovci u liku onog francuskog svećenika, koji me je u vlaku bio uspavao pričom o njima: neprestano mi se činilo, da plovimo za njima u zemlju, koja je i nama obećana, a koja odmiče od nas sve dalje i dalje...

Jutro je otvaralo vrata krasnom ljetnom danu, kad smo 23. lipnja u luci Dun Laoghaire (čitaj: Dunlaeri), devet i po kilometara južno od Dublina, stupili na tlo Irske.

*

Tri dana prije nas plovio je za žarkog lipanjskog popodneva po Irskome moru istim putem, kojim dođosmo mi, parobrod »Cambria« pod papinskom zastavom, a iznad njega je letjelo šest irskih aeroplana poredanih u oblik križa.

I dok se »Cambria« približavala irskoj obali, luka Dun Laoghaire sjala se poput krasnog dragulja na grudima Irske, koja je u najsvečanijem raspoloženju očekivala poslanika Rim-

skoga Pape, vrhovnoga poglavara katoličke Crkve, u kojoj je irski narod našao najjači oslon u svojim stoljetnim teškim borbama za samoodržanje. Svaki je Irac prožet uvjerenjem: da nije bilo katolicizma, irskog naroda danas više ne bi bilo. Dvadeset i pet milijuna Iraca raspršeno je po svijetu, a samo jedna sedmina ih je ostalo u domovini, irski jezik je bio već skoro izumro potisnut od jezika sedamstogodišnjih tuđih vlastodržaca, samo vjera irskoga naroda, vjera, kojoj je reprezentant nasljednik sv. Petra, nije se dala istrgnuti iz irskih srdaca ni mačem ni gladom ni najužasnijom strahovladom onih, koji su mislili, da iz Irske mogu načiniti, što ih je volja. Ta vjera irskoga naroda slavila je u ove dane, kad smo i mi Hrvati došli u pohode Irskoj, svoje najveće triumfalno slavlje. Deset godina nakon izvojevanje narodne i državne slobode Irska je dublinskim međunarodnim euharistijskim kongresom podigla najveličanstveniji živi slavluk Kralju Kraljeva, da manifestacijom, kakve svijet još nije vidio ni doživio, dade oduška onoj tisućljetnoj vjernosti, kojom je Irska od danâ svoga apostola sv. Patrika tako čvrsto i tako odano kao malo koja druga zemlja vezana uz Namjesnika Kristova.

Zato je doček kardinala legata Laurija, kojega je Irskoj poslao Papa Pijo XI., da po njem bude zastupan na ovom euharistijskom slavlju, bio više nego kraljevski. Na obali u Dun Laoghaireu dočekali su parobrod, kojim je došao kardinal legat Lauri, predsjednik irske vlade De Valera i primaš Irske dublinski nadbiskup dr Byrne s drugim irskim crkvenim i svjetovnim dostojanstvenicima i nepreglednim mnoštvom



SVE ULICE DUBLINA BILE SU OVAKO
SVEČANO ISKIĆENE U DANE KONGRESA

Foto „Obitelj“

naroda. Kad se na obzoru pojavila »Cambria«, zatutnjiše topovi, zazvoniše zvona i zaoriše zvu-kovi sirena. Irska je radosno zadrhtala u srci-ma svojih sinova, kad je onaj križ, kojim su avioni simbolički pratili dolazak papinskog za-mjenika, bio sve veći, dok uz zaglušnu buku zračnih motora »Cambria« nije pristala uz obalu.

Na prvom koraku, što ga je papinski legat učinio na irsko tlo, pozdravljen je svećeničkim Pax od irskog primasa, zatim je pokleknuo preda nj i poljubio mu prsten predsjednik irske vlade, a iz nebrojenih tisuća grla razlijegalo se cijelom obalom i gradom klicanje.

Praćen počasnom stražom u zelenoj uniformi i dugim nizom automobila vozio se kardinal legat kroz špalir naroda devet i po kilometara dugom cestom prema Dublinu. Papinske bijelo-žute i irske zeleno-bijelo-narančaste zastave le-pršale su sa sviju kuća, sviju stabala i diljem cijeloga puta, a narod je otkrivene glave, kle-čeći s jedne i druge strane ceste, mašući rukama i kličući pozdravljao i odavao počast poslaniku Kristova Namjesnika.

Pred samim su Dublinom na dvjema kulama stajala dva glasnika s bijelim vlasuljama i tru-bljama javljajući dolazak povorke. Tu je na povišenu mjestu načelnik Dublina okružen pred-stavnicima grada pozdravio papinskog zastup-nika, kojemu je bio postavljen stolac velikog Daniela O'Connella, da na njem sjedi za vri-jeme pozdrava. Duh najvećeg Irca iz doba irske borbe za slobodu lebdio je nad divnim tim pri-zorom, kojim je glavni grad slobodne Irske dočekao poslanika onoga Rima, kojemu je O'Connell ostavio u baštinu svoje srce i tim ujedno srce cijelog irskog naroda.

Dun Laoghaire bio je još prije nekoliko de-cenija selo, koje se odlikovalo lijepim položa-jem, a danas je to razvijen lučki grad, koji s pravom zaslužuje naziv »vrata Irske«. Već u samom pristaništu pozdravlja te zeleno drveće, koje se proteže duž obale, uokviruje grad, pre-lazi u zelenilo poljanâ i brežuljaka unaokolo te se širi na sve strane dozivajući ti u pamet, da

si stupio na tlo, koje se diči imenom Zelenog Otoka.

Nas tu nije nitko dočekao. Prekrćavanje sa parobroda u vlak, koji je tu stajao pripravan, išlo je brzo, jer su nas irski carinici propustili bez zadržavanja. Smjestivši se u vagonu na-dosmo se ispremiješani s Holandezima, koji su, zakićeni svojom crveno-bijelo-modrom troboj-kom, privukli na se našu pažnju. A kako svi znadu njemački, razvio se razgovor između njih i nas brzo sam od sebe. Prvo ih je naravski za-nimalo, odakle smo.

»A, znam, znam! Jugoslovakija je bo-gata zemlja!« upadne jedan, pa da još bolje pokaže, kako zna za našu državu, doda: »Kad sam prošle godine išao na proslavu sv. Eme-rika u Budimpeštu, provezao sam se i kroz vaš glavni grad Prag. Divan grad!...«

I bio bi sigurno upao u još veći zanos, da ga nismo razočarali dokazavši mu, da je Čehoslo-vakija, kako neslavenski narodi zovu Čehoslo-vaćku, posve druga zemlja nego Jugoslavija. Izbijelio je oči i očito se više nije znao snaći, kamo da prema svom poznavanju Evrope smje-sti te Hrvate, koji žive na tri put većem teritoriju, nego li što je cijela Nizozemska, i kojih ima go-tovo dvostruko više, nego što ima u Nizozemskoj katolika.

»Nas će Holandeza biti preko tisuću ovih dana u Dublinu,« reče drugi jedan između naših nizozemskih suputnika, kad mu netko od nas reče, da naša skupina broji ukupno samo dvadeset-četiri člana. »Većina je naših već otputovala na posebnom velikom parobrodu ravno u Dublin, samo nas pedesetak evo putujemo posebno, jer smo usput htjeli proći i London.«

Kad bismo mi Hrvati bili narod, u kojem, kao što je to kod Nizozemaca, na dva milijuna kato-lika izlaze 32 katolička dnevnika, i kad bismo mi imali tako zgodnu i tako kratku pomorsku vezu s Irskom kao Nizozemci, koje je cijeli tro-šak za putovanje u Dublin stajao samo četvrtinu od onoga, što smo morali potrošiti mi, zacijelo ni broj naših hodočasnika ne bi bio mnogo za-ostao za njihovim.

Uto sam se upustio u razgovor sa simpatičnim debeljakom, koji je sjedio meni nasuprot i za-gledao se kroz prozor.

»Gledam, kako se irska obala polako spušta u more,« reče, »i razmišljam, nije li se tu negdje iskrcao sv. Patrik, kad je došao u Irsku, da u njoj provede epohalno djelo svog apostolata... Pri-pravljajući se naime za ovaj svoj put u Irsku čitao sam i nešto više o tom velikom irskom Svecu. Rodio se, čini se, negdje u Škotskoj, ali ga u šesnaestoj godini zarobiše Irci i odvedoše u svoju zemlju, gdje je kao pastir čuvao stada. Nakon šest godina samotnog pastirskog života pobježe on na jednom brodu i nakon dugog lu-tanja dođe i u Rim. Punih 20 do 25 godina se za-tim o njem gotovo ništa ne zna, dok se nije g. 532., pripravljen za svoju misiju od sv. Martina, biskupa od Toursa, iskrcao u Irskoj kao vjero-vjesnik. Najprije je stupio na irsko tlo kod Inver

Pokaži „Obitelj“ svim prijateljima!

De, tridesetak km južnije od ove luke, gdje se mi sad nalazimo. Nije se dugo tu zadržao, nego je zaplovio dalje prema sjeveru. Prošao je ovuda, obišao poluotočić Howth, koji se odavle vidi, kako zaklanja sa sjevera dublinsku luku, mimoišao otočić Irsko Oko (Ireland's Eye) i zaustavio se opet kod Skerriesa kojih 25 km sjeverno od Dublina. To nije bilo daleko od Tare, gdje su tada stolovali irski kraljevi i gdje je bilo tadašnje pogansko središte Irske. Ni tu se nije zadržao, nego je otplovio još dalje prema sjeveru i pristao u kraju, koji se danas zove Down. Tu je zapravo započeo svoje apostolsko djelovanje, a tu je g. 461. i umro te mu je grob u mjestu, koje se danas po njemu zove Downpatrick. U 29 godina svog apostolskog rada obišao je skoro svu Irsku i obratio na kršćanstvo skoro polovicu tadašnjih njenih stanovnika.»

»A je li sv. Patrik kada bio i u Dublinu?« upitam ja.

»Jest,« potvrdi debeljko. »Tada je na tom mjestu bilo selo. Tu je on kod jednog vrela, koje se i danas zove bunar sv. Patrika (St. Patrick's Well), pokrstio poglavicu toga kraja i mnogo naroda. Kod tog je mjesta u kasnijim stoljećima podignuta njemu u čast i katedrala sv. Patrika, kojom se Dublin i danas ponosi kao jednom od najstarijih svojih crkvenih građevina. No biskupsko sjedište sv. Patrika bilo je u Armagh, gradu, koji se nalazi izvan današnje Slobodne Irske Države...«

Uto je vlak nakon dugoga stajanja krenuo, pa je debeljasti Nizozemac zašutio, digao se i pošao na protivnu stranu vagona k prozoru, da promatra kraj, kojim se vozimo. Podoh i ja za njim.

Ostavljajući za sobom Dun Laoghaire zaustavili smo pogled još na lijepoj gotskoj crkvi sv. Mihaela i zatim zaokružili okom po lijepo iskićenim ulicama i kućama, dok nam se ne izgubiše iz vidika. U pozadini su se u sjaju jutarnjeg sunca kupali brežuljci, koji se lagano spuštaju u nizinu, te cijeli kraj ima izgled valovite površine, načičkane naseljima i isprekrižane putevima.

Prodosmo u četvrt sata vožnje pored sela Blackrock i Merion te se kroz istočni dio Dublina nadosmo na kolodvoru Westland Row, gdje nas je, kao i u Londonu, opet obradovala svojim dočekom Miss Annie Christitch, da nas prva pozdravi na tlu domovine svoga naroda.

*

Dublin je bio sav u najsvečanijem ruhu. Sve su ulice izgledale kao presvođene nizom lanaca spletenih od zelenila i cvijeća, sve su kuće i svi prozori na njima bili iskićeni papinskim, irskim i kongresnim (modrim) zastavama i urešeni zelenilom i cvijećem, svuda su se isticali natpisi, slike i najrazličitiji ukrasi, kojima su se Dublin-

ci upravo natjecali, tko će dati ljepše vanjsko obilježje svečanim danima, što ih je Dublin proživljavao. Ulice su vrvjele silnim mnoštvom prolaznika, te se promet u glavnim ulicama često nije mnogo razlikovao od prometa u najživljim londonskim ulicama.

Grad, dvostruko veći od Zagreba, nabujao je u te dane naglom bujicom ljudstva, koja se razlijevala na sve strane poplavljujući sve trgove, sve ulice i sve prolaze i zapinjući na pojedinih čvorovima, da onda još jačom snagom jurne naprijed.

Rijeka Liffey, što teče kroz sredinu grada, razdijelila je Dublin na dva dijela, koje spaja desetak mostova. U ušće te rijeke, koje danas prelazi u veliku luku sa širokim pristaništima, dovezli su se g. 438., dakle u doba sv. Patrika, prvi Danci i osnovali tu prvu svoju koloniju. Ravno četiri stoljeća nakon toga došlo je dansko brodovlje u istu ovu luku i položilo temelj svojoj vlasti pod svojim dublinskim kraljem. Tako je rijeka, na kojoj se razvio Dublin, postala od velikog povjesnog značenja za davnu prošlost Irske. A čini se, da je ona dala i ime Dublinu, jer Dubh-lin znači crno jezero, a tim je zacijelo mišljeno ušće ove rijeke, koje je u davno doba bilo razliveno u močvare, te su na tom močvarnom tlu udarani i prvi stupovi za gradnju ljudskih naselja.

Čim je irski vladar Brian Born g. 1014. očistio Irsku od gotovo dvjestagodišnjeg gospodstva danskoga, ulazi irska povijest u jedno novo razdoblje kulturnoga stvaranja, koje je ostavilo tragove u najstarijim građevinama Dublina: dvjema crkvama — Christ-church i katedrala sv. Patrika — te u starom dublinskom dvorcu, koji je isprva bio gradska utvrda opkoljena opkopom za obranu od neprijateljske navale.

Dok je oko nas vrvio gradski metež u najvećoj svojoj bujnosti navalom stranaca sa sviju strana svijeta, moja je želja bila, da se povučem u taj najstariji dio Dublina i da promatrajući najstarije njegove reprezentativne građevine u duhu prođem ono doba, koje ih je stvorilo i koje baca svoje svjetlo i na kasniju povijest Irske, nama tako malo poznatu i tako malo razumljivu.

Tome sam posvetio prvo svoje dublinsko predvečerje.

(Nastavit će se.)

*Zastori su najljepši ures svakog doma!
Čipke će kao ukras uvijek postojati!
Platno je najpotrebnija stvar u kućanstvu
U nas sve to na izbor!*

Lipak

Radićeva ul. 10 ZAGREB Ilica 73

K U Ć A N S T V O

O KUHINJI

Kuhinja je nešto posebnoga u stanu. Ona je prostor, u koji ne zalaze gosti i koji domaćica nekako sramežljivo skriva te joj nije pravo, ako u njezinu kuhinju stupi tuđe čeljade. Kuhinja je ured za želučana pitanja, stoga je i središte najvećih briga. Svakome je poznato da domaćica nigdje toliko ne misli, koliko u kuhinji, i da je nigdje ne napadaju tolike brige kao u njoj. Ako slučajno dođeš iz društinske sobe u kuhinju, izgine ti nekako posmjeh s usana, a čelo ti se prekrije mračnim borama. Ima ljubavi, ima radosti s djecom, ima stotinu drugih veselih stvari, no kad dođeš u kuhinju, sjetiš se, da je ipak želučac neki okrutni gospodar, tiranin, koji se u svašta miješa. Ako njega ne slušaš, rasplinu se sve druge ljepote i radosti. Ako nemaš samo svoj želučac, nego još tri, četiri, šest, osam drugih želučaca, kojima moraš ugoditi, tad te poklope brige teške: netom uđeš u kuhinju, one te u njoj čekaju i skaču k tebi iz štednjaka i ormara. Promišljaš, prevrćeš sad ovu sad onu misao, računaš, tražiš. Nije to, da ne znaš, šta bi uradila, nego te muči misao radi nedovoljnih sredstava pa ne znaš, kako bi i čime bi udovoljila zahtjevima tolikih želučaca. To je muka, koju muškarci ne bi tako rado preuzeli na sebe i bavili se njome od dana u dan. Već samo radi tih kuhinjskih nevolja ženi je teže na svijetu nego mužu. Muž donese plaću — i gotovo. On kuhinju ne poznaje, ne poznaje onu »duševnu« kuhinju. Ona je svijet za se: svijet trpljenja, ali i radosti, svijet žene. U tom kraju je samovlasni vladalac — želučac, koji je tako krut i nesmiljen, da ne će niti za dlaku da popusti. Domaćica mu se mora neprestano klanjati i to tako duboko, da katkad niti ne zna, da li vani sunce, sije ili pada kiša.

Marija Kutić

KUHINJSKI RECEPTI.

Juha od graha. Za 10 osoba uzmi 16 dkg bijeloga graha i pristavi u 1 litru vode. Uzmi malo masti i na njoj poprži nešto sitno isjeckanoga luka i zelenoga peršina i to izlij u grah, koji vrije, a kada se skuha, prepasiraj grah u načinjen zaprčak (zafrig) i

dolij vode, koliko treba juhe, osoli, pobiberi i nalij malo octa pa neka vrije 1 do 1½ sata. Na juhu možeš metnuti kruh izrezan na sitne kocke.

Pečena teletina na umak. Uzmi 1 kg teletine, osoli, metni na nešto masti (6 dkg), na kojoj poprži izrezanu mrkvu, peršin i celer. To peci 1 sat, a onda sok procijedi, dodaj mlijeka, u koje si razmutila jaja, pa kad provre, metni nešto limunova soka i soli. Meso se lijepo izreže, polije malo s umakom, a ostatak posebno nudi. Uz ovo je zgodno dati rezance, okruglice i žličnjake (Nockerl).

Rošići od krumpira. Uzmi 20 dkg masti, miješaj, a onda metni 20 dkg kuhanoga i propasiranoga krumpira i 20 dkg brašna. Osoli i načini tijesto, koje možeš razvaljati i praviti oblike po volji, a odozgo namaži žumanjkom pa peci pri lakoj vatri.

... Svi Diletanti ...



Umjetničko-fotografski atelier

TONJA nalazi se sada

ZAGREB, Ilica 8. Tel.: 48-68

ILICA 128 ILICA 128

Nabavljajte Pokucstvo

kod J. D. Oračić i Sinovi

u vlastitoj kući
ILICA 128 telefon 62-39 ILICA 128

Svaki razuman i naobražen stvor, bila to gospođa ili gospodin, ne može da bude otmen član današnjeg društva, ako je čelav i bez njege kose. Zato neka svatko po jedan puta na mjesec pere svoju kosu sa kosoperom Shampo od koprive. Omot stoji samo



Din 3.—. Osim toga valja u tjednu 2—3 puta kosu kvasiti i tjeme sa poznatom starom Biljevnom iscrpinom od kopriva, koja čini kosu punom, zdravom i uglađenom. Boca stoji samo Din 20.—. Proizvodi i u promet stavlja stara god. 1599. osnovana

KAPTOLSKA LJEKARNA SV. MARIJE, vlasnik VLATKO BARTULIĆ, ZAGREB

Čuvajte
prehlađenu djecu

od zaraze

Dajte djeci

Panflavin-
PASTILE



Odobreno od Ministarstva soc. politike
i nar. zdravlja S. Br. 15051 od 26. 9. 1932.

Z D R A V L J E

Mast za liječenje lišajeva. Uzmi 70 g Canolina, 35 g žutog voska, 15 g bijelog vaselina, 15 g perubalsama i 8 g posve sitne mirhe. Sve to metni u porcelansku posudu, nalij nešto malo vode, rastopi i marljivo miješaj. Kad se ohladi, opazit ćeš, da se samo neki dio mirhe rastopio, dok je preostatak pao dolje nerastopljen. Sad čistu mast skini žlicom ili tupim nožem do onog neotopljenog dijela mirhe, nanovo pretopi i spremi u male, ali čiste limene posudice. Ta je mast izvršno sredstvo za liječenje lišajeva. Njom treba namazati dotična mjesta u jutro i na večer, ali prije mazanja treba ih oprati čistom vodom. Peru se bijelom čistom lanenom krpicom od mekog platna.

ŠIRITE »OBITELJ«



Zajamčeno dobre
TAMBURE

svih vrsti
Farkaševih i Srijemskih
preporučuje stara rukotvornica tambura

Stjepan M. Gilg

Sisak, III. Savska ban.
Cjenike tambura šaljem svakom na zahtjev badava. Odlikovan sa 3 zlatne kolajne i diplome.

DOMAĆICE

kupujte potrebitu staklarsku i porculansku robu u staklani

R. PASARIĆ, ZAGREB,
Ilica 5 Ilica 5

Okrugićeva »Šokica«.

Pleternica kod Slavonske Požege ima već 25 godina svoju Hrvatsku Čitaonicu. Dvadesetpeti godišnjica te pleterničke prosvjetne ustanove proslavljena je posebnim svečanostima i izvedbom krasne seljačke glume »Šokica«, koju je napisao srijemski hrvatski pisac svećenik Ilija Okrugić. Tu veliku dramu u pet činova izveli su pleternički diletanti zaista vrlo lijepo, a posebno su se u svojim ulogama istakli: Slavko Abramović kao ludi Božo, Emica Plivelić kao Janja, Šima Jovanovac kao otac, Mato Tomić kao stražmestar, Stevo Plivelić kao stari Matan, Katica Tomić kao majka, Josip Lohner kao župnik, gospodice V. Mlinac, I. Čop, M. Nemet i J. Šeper kao seoske djevojke i žene te S. Šulc, J. Cviker, S. Katušić, D. Babić, S. Jelić i I. Mikanac kao seoski momci i vojnici. U kolu je lijepo podskočnicu otpjevao I. Mikanac.



PREDSTAVLJAČI »ŠOKICE«, SELJAČKE GLUME OD ILIJE OKRUGIĆA, prikazane prigodom 25. godišnjice Hrvatske čitaonice u Pleternici

KAZALIŠTE

NOVA IZVEDBA OPERE »U DOLINI« OD E. d' ALBERTA U ZAGREBU.

Naše Narodno Kazalište u Zagrebu uza sve teške prilike, koje su ga pritisle kao i sva kazališta svijeta, provodi i ove sezone opsežan umjetnički program. Tako nam : opera zagrebačkoga Kazališta mnogo obećaje. Šteta samo, da u tom ima premalo sistema, što se tiče propagiranja naših hrvatskih izvornih opernih djela. Trebalo bi na pr. jedamput uvesti poseban ciklus hrvatskih opera, pa da u tom ciklusu zaredom bude izvedeno po jedno djelo od glavnih dosadašnjih hrvatskih opernih skladatelja (Lisinski, Zajc, Bersa, Širola, Šafanek-Kavić, Baranović, Gotovac). Sasvim drukčije bi to djelovalo na publiku nego li kad se djela tih naših skladatelja izvođe pojedinačno. Odjeknuo bi takav ciklus u svoj javnosti radi svog svečanoga karaktera, kao što svaka svečanost i proslava uvijek ima jači odjek. To bi imalo i manifestativno značenje za domaću umjetnost, za koju smo dužni više pridonositi, nego što se dosad činilo. Uspjeh takvog jednog ciklusa hrvatskih opera doveo bi sigurno do toga, da bi se zatim ostvarilo i daljnji ciklus slavenskih opera.

*

Kao prvo operno djelo iz programa ovogodišnje sezone Narodnoga Kazališta u Zagrebu izvedena je koncem rujna opera »U dolini« od Eugena d' Alberta. Ta je opera izvođena kod nas još prije svjetskoga rata te i u našoj publici kao i po mnogim drugim gradovima. Evrope uživala velike simpatije radi svoje tople i melodiozne glazbe i radi sentimentalnog sadržaja, koji provejava južnjački temperament.

Glavni junak opere je pastir Pedro, koji živi visoko u pirenejskoj planini u Španjolskoj te pasući svoja stada nikad nije bio u dolini i ne pozna život onih ljudi u nizini.

Moli se Bogu i vjeruje u svoju sreću, koju će mu donijeti ljubav prema ženi. A tamo u dolini živi bogati posjednik Sebastiano, koj je uzeo k sebi jedno lijepo siroče djevojčice, a kad se iz tog djevojčeta razvila lijepota djevojka Marta, zavolio je on nju, a ona njega. Ali njegov je imetak na rubu propasti, od koje ga može spasiti samo bogata ženidba. Zato on odluči oženiti se djevojkom bogata roda, ali u isto vrijeme kani zadržati grešni odnos s Martom. Da to prikrije, sili Martu, da pade za pastira Pedra, koji se, čim mu je Sebastiano u goru doveo Martu, zaljubio u nju. Pedro side u dolinu, a Sebastiano prisili Martu, da se vjenčala s ne-ljubljenim pastirom. Ni iza vjenčanja ona ne će za nj da zna i tjera ga od sebe. No njegova prostodušna ljubav ipak izaziva u nje promjenu. Kad Pedro sav žalostan, što ga Marta ne će, hoće da se vrati u goru, ona vidi, da ga ljubi. Ona priznaje Pedru zle namjere Sebastianove, pa između te dvojice dolazi do borbe na šake. Sebastian ostaje mrtav, kažnjen tako za svoju grešnu opakost, a Pedro vodi Martu sa sobom u goru, jer je tamo život ljepši nego u dolini, gdje su ljudi zli.

Taj sadržaj zaodjenuo je skladatelj d' Albert glazbom, punom dopadljive melodioznosti, iako nije bio kadar razviti onako snažnih zaokružanih melodija, kakve su stvorili veći majstori operâ, kojima je melodija bio najsnažniji izražaj. I harmonijska i ritmička i instrumentacijska strana d' Albertove glazbe držana je u onoj mjeri i karakteru, kakav joj je utisnut njenim melodijskim elementom. U cijelosti je to djelo, koje se može

još uvijek svidjeti, ali ne može više osvajati kao nekad.

Izvedba je pod dirigentom Baranovićem i redateljem Križajem bila vrlo dobra. Odlikovali su se u svojim ulogama Ančica Mitrović kao Marta i Šimenc kao pastir Pedro, zatim Erika Družović kao mala bezazlena Nuri. Na trećoj reprizi pjevao je ulogu Sebastianova gost Josef Schwartz (njemački). Publika je pokazala dosta zanimanja za ovu operu, koja je kod nas nanovo iznesena u isto vrijeme, kad je u Njemačkoj prvi put izvedena opera »Mr. Wu«, posljednje djelo istoga autora, koga je ove godine zadisala smrt.

Dr J. A.

Umjetničke razglednice sv. Jeronima
Originalni radirungi 6 komada 10 Dinara
KUĆA DOBRE ŠTAMPE,
Zagreb, Trg Kralja Tomislava 21



PRIZOR IZ OPERE »MR. WU«, posmrtnog dijela Eugena d' Alberta, koje je 29. rujna prvi put izvedeno u Dresdenu

SVEGA POMALO

Četvrtina sviju novina i listova u Jugoslaviji izlazi u Zagrebu. U cijeloj Jugoslaviji izlazi 976 novina i listova. Od toga izlazi u Hrvatskoj i Slavoniji 298, a u samom Zagrebu 251. Dakle sam Zagreb izdaje više nego četvrtinu sviju listova i novina, što ih ima u cijeloj državi. To prvenstvo Zagreba na polju štampe dokazuje, da je hrvatski glavni grad najjače kulturno središte cijele Jugoslavije. U Beogradu izlazi 198 novina i listova, a u Ljubljani 165.

Svagdanje novine čita danas po gradovima svaki čovjek, a i po selima imadu sve više čitatelja. U cijeloj Jugoslaviji izlazi svega 39 svagdanjih novina, a od tih sama 2 katolička. U Nizozemskoj ima tri puta manje katolika nego u Jugoslaviji, pa imadu 32 katoličke svagdanje novine!

Deseta godišnjica radija. U lipnju god. 1932. navršilo se 10 godina, kako je osnovana londonska radio-stanica. To je bila prva radio-stanica u Evropi, koja je stala redovito svaki dan priređivati glazbene i predavačke večeri. Otada je u Evropi osnovano na stotinu radio-stanica. Zagrebačka radio-stanica je osnovana 15. svibnja 1926. godine.

Katolici u Jugoslaviji. Od 14 milijuna stanovnika ima u Jugoslaviji 5.607.000 rimokatolika i 41.000 grkokatolika. Katolici potpadaju pod 18 biskupija, u kojima ima ukupno 3.810 svećenika i 454 bogoslova, koji se spremaju za svećeničko zvanje.

Koliko ima katolika istočnog obreda? Sviju katolika istočnog obreda (kao što su kod nas grkokatolici) ima na svijetu 8.177.522. Od toga su 5.162.385 Ukrajinci (Rusini), a ostali su pripadnici drugih narodnosti.

Koliko ima sveučilišta na svijetu? Ima ih svega 220. Mi Hrvati imamo samo jedno sveučilište u Zagrebu. U cijeloj Evropi ima 130 sveučilišta: od tih 23 u Njemačkoj, 20 u Francuskoj, 22 u Italiji, 12 u Engleskoj, 3 u Irskoj, 10 u Španjolskoj, 7 u Švicarskoj, 4 u Austriji, 3 u Čehoslovačkoj, 5 u Poljskoj, 3 u Jugoslaviji itd. Amerika ima preko 60 sveučilišta.

Kako govore diplomati u Ženevi. Diplomati, kad se nalaze na međunarodnim konferencijama nastoje, da izbjegn timeru. To ide dosta teško, ali se ipak sporazumijevaju. MacDonal se teško izražava francuski, ali francuski razumije dosta dobro. Herriot govori dosta slabo engleski, ali zato dobro govori njemački. Von Papen dobro govori i francuski i engleski. Francuski dobro govore Simon, Chamberlain i Grandi. Kako se vidi u diplomaciji je potrebno poznavanje jezika, pa nije čudo, da Mussolini već duže vremena marljivo uči engleski.

Smrtna kazna za krađu pšenice. Radi velike gladi učestale su u Sovjetskoj Rusiji krađe pšenice na polju, koju odnose seljaci s kolektivnih imanja i prave brašno za kućnu potrebu. Kako takvih slučajeva ima vrlo mnogo, izdane su stroge kazne za te »krađe kruha«. To se odnosi i na krađu pšenice, koja se prevozi željeznicom ili vodom. Organi sovjetske vlade su se upravo bez obzira borili protiv kradljivaca javne imovine, a da uspjeh bude što veći, u posljednje vrijeme su Centralni izvršni komitet i Savjet narodnih komesara odredili, da se za krađu pošiljaka žita prigodom prevoza željeznicom upotrebi najviša mjera socijalne zaštite — smrtna kazna s konfiskacijom imanja. Tom je odredbom broj kandidata za smrtnu kaznu u SSSR proširen najednom na nekoliko hiljada.

To, što seljaci krađu žito, nimalo ne začuđuje, jer državni privredni plan pod prijetnjom teške kazne nalaže doznaku čitave žetve te tako seljaci ostaju bez najnužnije hrane. Pri tome se javlja glad i čitava su sela u Ukrajini ostala prazna, jer seljaci bježe od gladi u grad za kruhom. Radi tih žalosnih prilika uputilo je Udruženje ukrajinskih nacionalista apel Društvu Naroda o teškom stanju u Ukrajini ističući, kako su velike količine žita seljaci dali vladi, a od nje ne primaju ništa, nego moraju gladovati. I to je eto jedna »blagodat«, koju je donio boljševizam!

Domaći proizvod
KOVČEŽI
u svim veličinama
TORBE ZA SPISE (AKTENTAŠE), NOVČARKE, TORBICE
za dame i sve vrste kožnate robe
JOSIP FÜZY, ZAGREB,
Masarykova ulica broj 10

F I L M

Ovogodišnji češki zvučni filmovi. U Čehoslovačkoj je od početka ove godine do rujna proizvedeno 15 zvučnih filmova: »Ženidbeni ured« (režiser Innemann), »Leliček u službi Sherlocka Holmesa« (režiser Karlo Lamač), »Grobar« (Lamač), »Pjesma o velikoj ljubavi« (Kubásek), »Zlatna ptičica« (Kmínek), »Malostranski mušketiri« (Innemann), »Gostioničarka kod divlje ljepote« (Innemann), »Kantor Ideal« (Frič), »Pravo na grijeh« (Slavinský), »Pred maturom« (Innemann), »Sestra Angelika« (Frič), »Pepina Rejholeova« (Binovec), »Pjevač poskočnicâ« (Pisničkař u režiji Innemanna) i još dva druga.

Koliko kinâ ima u Njemačkoj. Ima ih 5057 sa 1.987.000 sjedala. Od tih je 2500 tonkina, a 2557 za nijeme filmove. Kina za nijeme filmove su većinom po selima, pa po tom vidimo, da u Njemačkoj ima po prilici jednako toliko kinâ po selima kao i po gradovima.

Njemački filmovi mjesto američkih. K nama dolaze ove sezone gotovo sami njemački filmovi, kao što su prije dolazili gotovo samo američki. Tako sad vlada njemački jezik, njemačka glazba i njemački duh u naših preko 200 kina, što ih ima kod nas: A ipak ne bi bilo zgorega, da vidimo i čujemo filmove i od drugih naroda (na pr. češke, francuske itd.).

Treba da preplatite svoju djecu na
»MALU MLADOST«

ZADRUŽNA PUČKA ŠTEDIONICA

k. z. u ZAGREBU
21. TOMISLAVA KRALJA TRG
prima uloške i daje zajmove uz najpovoljnije uvjete

Društvene znakove u svakoj izvedbi
Emajlnih i drugih napisnih ploča
Štampilje iz gume i kovine
dobavlja najjeftinije
ŠTAMPICJA
Zagreb, Petrinjska ul. 38-a
Nazovite telefon br. 75-21

LIJEPU KOSU I LIJEPU GLAVU

sa jošte ljepšim uvojcima lijepo njegovanu, otmjene pojave, trajno izgledaju i očesljanu, bez prhuta i ispadanja kose po odijelu, imade samo onaj, tko svoju kosu njeguje redovito sa **Biljevnom iscrpinom od kopriva**



Bujan rast kose po naravi, a bez njege čini kosu nesredjenom, a time dobiva čovjek slab i neotmjen izgled. Toga radi preporuča se svakome iskušano sredstvo, a to jest

Biljevna iscrpina od kopriva Kroz tjedan dana postaje kosa uređena — otmjenog izgleda Cijena boca Din 20.—. Proizvodi i u promet stavlja stara god. 1599. osnovana **KAPTOLSKA LJEKARNA, Vlatko Bartulić, Zagreb, Jelačićev trg 20**

DOBIVA SE U SVAKOJ LJEKARNI

O V Č I C A

N A P I S A L A L E L A L I N

Već su i kiše jesenje lijevale! Sunce se sakrilo za oblake, a oblaci se spustili sve to niže i maglušastim krilima dodirnuli tjemena visokih planina. S tih planina visokih spuštao se praotac Adam sa svojim ovcima u doline. Ostavio je svoje torove i pašnjake i čitavo stado crnih ovaca tjerao prema dolinama. Praotac Adam nije brojio svoje ovce, pa nije ni znao, da jedna od njegovih ovčica — ona najmanja — ne ide s njegovim stadom prema dolinama. Ona se proljetos rodila na zelenom pašnjaku visoke planine; sunce ju je žarko ogrijalo, svježa jutarnja rosa okupala, hladni izvor napojio, a zelena travica nasitila. Odrasla je mala ovčica i zavoljela vrhunce, na kojima je ugledala svijet. Stariji su joj pričali o dubokim dolinama sa cestama, stajama, selima i gradovima, no namjesto ljubavi ulije joj odvratnost prema svemu onom, što se u dolinama nalazilo. Pa nije ni čudo, da mala ovčica, čeda visokih vrhunaca, nije marila za doline i nije s ostalim stadom praoca Adama pošla u doline.

Ostala je sama na visokom vrhuncu. Grijala se na suncu i skakala po slobodnim pašnjacima. No navališe mrke oblačine i maglušastim krilima dodirnuše tjemena visokih planina i istresoše na njih čitave potoke jesenskih kiša. Plakala je mala ovčica u samoći brdovitih visina i često gladovala; no kada bi se ma i tračak sunčani pojavio, nasmiješila bi se radosno i uskliknula: »Ah, ipak je najljepše tu na vrhuncima rođenim!«

Starije joj ovce rekoše, da će se i one opet povratiti na vrhunce s praocem Adamom. Ona ih je očekivala i bacala čeznutljive poglede niz strme obronke, ali joj se pogled gubio u pustim i sivim daljinama bez živog stvorenja.



BRATAC I SEKA SA SVOJOM OVČICOM

Zastrujaše hladni vjetrovi i urlikom muklim zakliktaše okolo torova na vrhuncima i malena ovčica opazi jednoga dana na svom crnom runu bijele sitne pjege, koje su se neprestano množile. To su snježne pahuljice s nebesa padale na zemlju.

Snijeg je bjelinom svojom pokrio sve zelene pašnjake na vrhuncima. Mala je ovčica po nje-mu otiskivala sitne stope i popela se na najviši vršak one velike gore. Naokolo se svuda sterala bjelina i sve se daljine u bjelini gubile. S nebesa su padale još uvijek bijele pahuljice... Ovčica je klicala:

»Lijepe ste, sitne i bijele nebeske zvjezdice, što na zemlju padate, no dajte, donesite mi zraku toploga sunca, na kojem sam se rodila i odrasla, ... jer pogibam. Lede se moja uda..., a nikoga nema da mi pomogne sred ovog dalekog vrhunca. Oh, sunca, sunca, sunca!«

Klicala je ovčica, ali je pahuljice nisu čule. One su neprestano sipile s nebesa i pokrivala njezino crno runo. Za čas je njezino runo postalo posve bijelo.

Sipio je snijeg, sipio i sipio. Napao je puna tri metra. Na najvišem vrhuncu nisi mogao vidjeti male ovčice. Nestala je negdje pod bijelim snježnim pokrovom...

Kada je granulo proljetno sunce, rastopio se led i snijeg. Voda je curila nabujalim potocima prema dolini. Raspršile se oblačine, a vrhunci pozelenjeli... Tada se jednog jutra vratio praotac Adam sa svojim stadom u torove na vrhunce. I na svoje veliko čudo našao je na najvišem vršku brda lijepu malu ovčicu, koja kanda se iz nekog dubokog sna budila. A njezino runo nije bilo crno kao u drugih njegovih ovaca, nego bijelo, bijelo kao svježi zimski snijeg.

V J E Š T I N A**HOKUS-POKUS.**

Kako ćete učiniti da iščeznu kuglice od voska ili od pluta ispod čarobnjačke čaše, a da ih ne dirnete? Evo ovako: 1. Uzmete najprije drveni valjak. Na jednu plohu toga valjka pričvrstite mnogo šivaćih igala tako, da im šiljci stoje u zrak. 2. Drugu (protivnu) plohu toga valjka s iglicama pričvrstite na dno čarobnjačke čaše, ali tako, da šiljci iglica kad je čaša preokrenuta, dodiruju stol. Čarobnjačka čaša ne smije biti prozirna, da se ne vidi, šta je u njoj. 3. Kuglice od voska ili pluta

najprije stavite na stol pod jednu drugu čašu, koja je potpuno jednaka onoj sa iglicama. (Čašu sa iglicama držite na koljenima). Kad ste onu čašu na stolu podigli, da pokažete gledaocima kuglice, bacite je — kao slučajno — na koljena. Mjesto nje uzmite sada onu drugu čašu s iglicama i njom pokrijte kuglice. Jačim udarcem čaše nabost će se kuglice na šiljke iglica i kad čašu podignete, ne će više biti kuglica na stolu.

Ovo je prva vještina, u koju upućujemo naše mlade čitatelje, da se za zimskih večeri vježbaju i zabavljaju, a u narednim brojevima »Obitelji« iznijet ćemo i drugih vještina, koje će sigurno biti velika radost našim mladim čitateljima.

Dan cvijeća. Dva druga se nadu na putu. Jedan je otečen i sav ovijen u ovoje. Njegov ga drug pita:

»Joško, pa kakav si ti to?«

»Da eto, jučer je bio cvjetni dan dobrih žena...«

»A šta ima cvijeće i dobre žene s tvojim ranama?«

»Moja žena, kaonoti »dobra« žena, kad se vratila kući, posula me cvijećem, ali je u žurbi i ushićenju zaboravila izguliti ruže iz lonaca...«

Prijazan susjed. »Gospodo, došao sam da vam popravim klavir.«

»Ali ja vas nisam naručila.«

»Znam, gospodo, no poslao me je vaš susjed.«

Uvijeno. »On nije tako glup, kao što mu lice kaže.«

»Razumije se! Jer mu lice ne kaže, da je onoliko glup, koliko doista jest.«

Kuharica. K umirovljenom dvorskom savjetniku dolazi nova kuharica i pita ga:

»Da li gospoda ide sama u kupnju?«

»Nikad.«

»Koliko ću imati slobodnih dana na mjesec?«

»Četiri.«

»Da li je gospoda srdita?«

»Nije.«

»Da li vi s gospodom idete kada van na ručak?«

»Rijetko.«

»Da li primate mnogo posjeta?«

»Razmjerno malo.«

»Da li imate masti za parkete?«

»Da.«

»Imate li pse ili mačke?«

»Ne.«

»A djece?«

»Ne.«

»Oprostite, gospodine, da imam toliko zahtjeva. Takva sam vam ja!«

»Imate pravo. No dozvolite, da ja vas sada upitam.«

»Molim.«

»Znadete li vi svirati na harmonici?«

»Ne, gospodine!«

»E, onda vas ne možemo uzeti, jer mi hoćemo da imamo kuharicu, koja zna svirati harmoniku. Što ćete. Takvi smo vam mi!«

Ne da se prevariti. Pero: »Ko je sin kćeri moje bake?«

Nikica: »Ne znam.«

Pero: »To sam ja... A ko je sin sina moga djeda?«

Nikica: »Ne znam.«

Pero: »I to sam ja... A ko je majmun sin majmunova djeda sina?«

Nikica: »Ne ćeš me prevariti! I to si ti...«

Šteta. »Gledaj, gledaj nova novčanica!«

»A gdje meću stare?«

»Banka ih uništi.«

»Šteta! Koliko bi ljudi s njima mogli napraviti sretnih!«

Najbolji dokaz. Šef: »Gospodine knjigovodo, imam važnog posla, pa recite svakome, tko me bude tražio, da me nema u uredu.«

Knjigovoda: »Gospodine šefe, pa ne će mi vjerovati.«

Šef: »Hoće. Samo mi radite kao onda, kad me doista nema u uredu.«

Knjigovoda: »Što?«

Šef: »Spavajte.«

Krivo tumačenje. Gospoda: »Što, Ančice, vi pušite moje cigarete?«

Služavka: »Mislila sam, da vam se ne sviđaju, jer ste ih nudili svojim drugaricama.«

Potvrda. Liječnik predaje svoj račun bratu pokojnika, kojega je liječio:

»Da li želite potvrdu?«

»Ne, ne treba, imam mrtvački list.«

Velikodušnost. »Da, istina je! S godinama čovjek postane pametan. Ali, vjerujte mi, dao bih rado deset godina svoga života, da bih postao dvadeset godina mladi!«

ČISTOĆA LICA

Lice, koje je puno bobuljica, prištića, lišaja i sunčanih pjega, Doka z u je premano njege i pažnje za njega



Čisto lice

Nečisto lice

Slike pokazuju, kako se daje nečisto i zane-mareno lice gospodja ili gospode sa njegovom opet očistiti, poljepšati i da se samo malo dnevno uzme vremena za njegu lica. Ako je lice suho, tad valja da se upotrebi masna

MANDULA

pomada za lice

Cijena lončiću

Din 15—

Liljan sapun

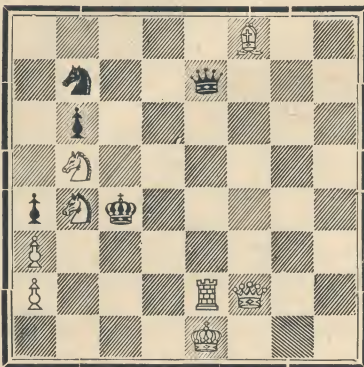
Din 10—

Proizvodi i u promet stavlja stara KAPTOLSKA LJEKARNA SV. MARIJE osnovana god. 1599. Vlatko Bartulić, Zagreb, Jelačićev trg 20. Dobiva se u svakoj ljekarni

Š A H

Problem broj 3.

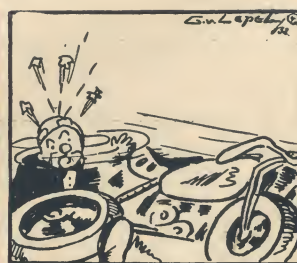
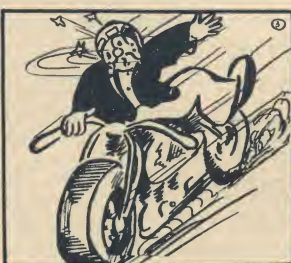
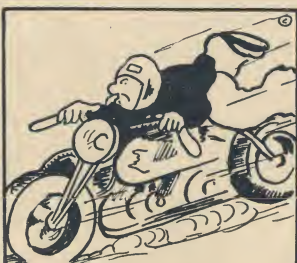
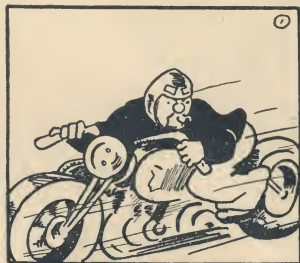
A. Ellerman, Die Schwalbe



Bijeli matira u 2 poteza.



DO BRIJAN SE UTRKUJE



Svi športaši danas jure svojim motorima, zašto ne bi i naš čika takmio se s njima?

Gledajte ga, kako juri! Pa to je divota! Ne boji se dični čika smrti ni života!

Juri, juri sa brzinom od stotine milje, on će valjda danas prvi stignuti do cilja

Ali eto opet nekog jada iznenada, i naš će nam dobri čika i opet da strada!

Natječaj „Dijete u narodnoj nošnji“

Uredništvo „OBITELJI“ raspisuje kao i pređašnjih godina i za ovu jesen natječaj dječjih slika, ovaj puta za slike djece u narodnoj nošnji. Pozivamo sve roditelje, kojima je to moguće, da dadu svoje dijete fotografirati u narodnoj nošnji te da nam pošalju takvu fotografiju za ovaj natječaj. Prispjele fotografije uvrštavat ćemo u „OBITELJ“ tijekom ove jeseni. Fotografije moraju biti dobre, da se uzmognu dobro reproducirati, a treba ih poslati **najkasnije do 15. studenoga.**

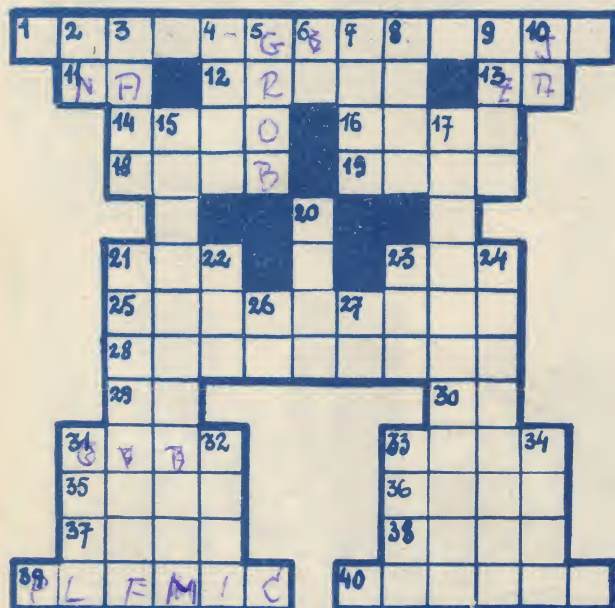
GLAVNE NAGRADE ovog natječaja jesu: 1. jedan umjetnički uljeni portret onog djeteta, čiju sliku dopadne prva nagrada, izradit će ga umjetnik Anatol Sergejev, 2. jedan portret izrađen u pastelu od istog umjetnika, 3. više nagrada u raznim predmetima i knjigama.

Fotografije se šalju na **UREDNIŠTVO „OBITELJI“, ZAGREB, Trg Kralja Tomislava 21.**

Z A G O N E T K A

Križaljka

Sastavio *Veljko Novak*, Zagreb



Vodoravno: 1. Životopis mučenika i svetaca. 11. Prijedlog. 12. Poklopac. 13. Prijedlog. 14. Prostack. 16. Grad u Siriji. 18. Arapsko pleme. 19. Mjesto u Francuskoj. 21. Kantar. 23. Japanski diplomata. 25. Glavno mjesto na estonskom otoku Osel. 28. Grad u Indiji na Gangesu. 29. Rijeka u Holandiji. 30. Životinjski glas. 31. Prilog. 33. Čopor, stado. 35. Formacija tla (plur.). 36. Tursko roblje. 37. Grad u sjevernoj Francuskoj. 38. Rijeka u Jugoslaviji (obr.). 39. Velikaš, bogatun. 40. Čavao.

Okomito: 2. Razlika u mjeri. 3. Star nesposoban konj. 4. Mitološko lice. 5. Posljednje počivalište. 6. Kratica za glazbeno djelo. 7. Poznata obitelj u Castiliji. 8. Vrst ribe. 9. Svada. 10. Zamjenica. 15. Asirski kralj (681—667). 17. Protusloviti, lažno govoriti. 20. Žmarci. 21. Grad u Rusiji. 22. Naziv od milja za rodjaku (bez j!). 23. Veznik i dva prijedloga. 24. Odijeljen. 26. Inicijali glasovitog hrvatskog bana i junaka. 27. Inicijali hrvatskog glazbenika. 31. Punana, okrugla. 32. Veznik i car ženomrzac. 33. Crnačko selo u obliku kruga. 34. Plodan predio pustinje.

Odgonetku ove križaljke treba poslati najkasnije do 29. listopada i priklopiti ujedno jednu novu zanimljivu zagonetku, koja bi mogla izaći u „Obitelji“. Ždrijebom će među takve odgonetače biti razdijeljeno 10 nagrada u umjetničkim slikama, društvenim igrama i knjigama.